初九，宜嫁娶。
黃曆上就這麼寫的。沁沁特意查過，查完拍著桌子說：“看見沒，連老黃曆都站咱們這邊。”
金婚宴如期開席。
飯店的八桌坐得滿滿當當。兒孫輩佔了五桌，老紡織廠的舊同事來了一桌，剩下兩桌，坐的是互助會——周家大兒子親自打的電話，說什麼都要請，“沒有你們，就沒有這場席”。
主桌鋪著那塊桌布。鋪桌布的時候，林奶奶親自動的手，撫平了三遍。
洗得發白的老棉布，西角繡著並蒂蓮，針腳細密。五十年前的嫁妝，林奶奶找了半個月，終於從樟木箱底翻出來了。
老兩口穿著大紅的唐裝，並排坐著。司儀問：“新郎新娘，有什麼話要對彼此說？”
滿堂鬨笑。周爺爺漲紅了臉，擺手，擺了半天，憋出一句：
“沒啥說的。”
“下輩子還這樣。”
林奶奶白了他一眼，嘴角的褶子裡全是笑。
切蛋糕的環節，司儀要老兩口共執一刀。
西隻手疊在刀柄上，往下按。周爺爺的手抖，林奶奶的手在他手背上拍了拍，兩隻手就都穩了。
五十年了，還是這個分工：他慌，她穩；她穩，他就不慌了。
舊同事那桌有位老太太，端著酒杯看牆上投影的老照片，看到紡織廠門口那張，忽然揚聲喊：“哎呀，廠花！咱們廠花一點沒變！”
林奶奶隔著幾桌回嘴：“變了！牙都換了三顆了！”
滿堂大笑。周爺爺在旁邊小聲嘀咕：“在我這兒沒變。”離得近的幾個後輩聽見了，起鬨聲掀了屋頂。
敬酒敬到互助會那兩桌，老太太特意端了杯，走到江小滿面前。
“姑娘。”她舉著杯，聲音不高，字字清楚，“我這輩子，前頭五十年是老頭子給的。”
“最後這一段路，是你替我搶回來的。”
“我敬你。”
江小滿站起來，杯子碰上去的時候，眼眶熱了。她仰頭把那杯喝了——她平時不喝酒，這杯不能不喝。喝完辣得首眨眼，滿桌人笑，她也笑。
坐下的時候，手機在兜裡輕輕一震。
她低頭瞄了一眼：又一枚金邊謝帖，落進匣子。
宴席吃到一半，節目不斷。孫女彈了電子琴，舊同事合唱了廠歌，陳冬被起鬨上臺表演才藝——他憋紅了臉想了半天，最後跑出去把婚車的排氣管修了。
回來收穫掌聲雷動。實在人的才藝，就是實在。
沁沁湊到江小滿耳邊：“滿滿，你看這一屋子。”
“嗯。”
”？來出走能真就，走前往要隻是不是，西東個這人說你。興高人別替，上宴婚金的人別在坐我在現“，的晶晶亮睛眼，紅的堂滿著看沁沁”。得哭上發沙家你在我，前月個三“
”。能“：子杯的了，想了想滿小江
。地了落續陸天幾這在也，後善的子案
】。悟悔至首，怨其述親，妻亡夢夜——者緣姻人擾、仙役錢以凡【：的著不夠律法了上補詞判的庭天，的追能分部那的”益權者世在及者逝犯侵“他究追律法的間人。賬了捱頭兩，家業企位那
。他著看地冷冷，前床在站妻亡見夢他，夜一第
”。想念的我了髒，人搶錢花你。事的人個一我是，他念我“：話句一了說只裡夢在妻亡
。亮天到哭前位牌妻亡在跪，家業企的子輩一了腕鐵位這，夜三第
。方地的去回想過叨唸前生——側墓的母父了回遷位牌的妻亡把，分名”婚冥“的位牌了撤主他，天七第
”。的著笑是，候時的走“：句了說來回，眼一了看遠遠七玄，天那位牌遷
”？見得看你“
”。笑都，人的淨乾還被想念。的猜“，說七玄”。見不看“
。遍多很過翻裡心在子案個這把來後滿小江
。環一的上鏈業產條是只都理經的緣生往連，念執的辜無是妻亡，深的蠢是家業企。人壞的粹純個一有沒，裡單一這：方地個一同在停會總，後最到翻
。邊河去拖被點差林可
。章的”規合“個一蓋都，環一每給再，來起串心私的人個每把，鏈業產條一要需只。生發才齊湊人壞要需不事壞
