如果有一天，我的創傷完全好了。我不再做噩夢，不再害怕被留下，也不再覺得自己會給別人帶來災難。
他轉過頭，眼裡帶著從未有過的迷茫：那時候，我還是蘇皓嗎？
還是說，那些傷口，那些痛苦，那些深夜裡的掙扎，本來就是把我塑造成今天這個人的一部分？如果把它們都抹去了，我就不是我了？
愛麗絲看著他，沒有立刻回答。
她走到窗邊。
我曾經問過我母親同樣的問題。她聲音很輕，我母親年輕時是戰地醫生，在戰場上見過太多死亡和痛苦，留下了嚴重的創傷。後來戰爭結束，她接受了治療，慢慢好了起來。
她告訴我，治癒不是抹去過去。不是把傷口挖掉，假裝它們從未存在過。
愛麗絲轉過身，眼神無比認真：治癒是讓傷口癒合，讓它們不再流血，不再疼痛。然後你會發現，那些傷疤會變成你最堅硬的鎧甲。它們會提醒你曾經經歷過什麼，也會讓你更懂得珍惜現在擁有的一切。
你永遠都是蘇皓。
不管有沒有那些創傷，你都是那個會為了陌生人擋子彈、為了身邊的人豁出性命的蘇皓。那些痛苦沒有定義你，是你在痛苦中，活成了現在的樣子。
蘇皓怔怔地看著她，心裡某個堅硬的角落，忽然軟了下來。
好了，我該回實驗室了。愛麗絲笑了笑，還有最後十個小時。等明天早上，一切都會好起來的。
她轉身離開，輕輕帶上了門。
書房陷入寂靜。
蘇皓坐在書桌前，看著桌上的筆記本和那杯還冒著熱氣的溫水。
走廊裡。
楊詩雨靠在牆上，手裡攥著一個杯子。
她本來想給蘇皓送杯熱牛奶，走到門口聽到了裡面的對話。她沒有進去，只是靜靜地站著，聽完了所有的話。
當聽到蘇皓問我還是蘇皓嗎的時候，她的心臟像被什麼東西狠狠揪了一下。
楊詩雨轉身走回廚房，把牛奶倒了，重新倒了一杯溫水。從抽屜裡拿出便籤紙，想了很久，寫下幾行字。
她走到書房門口，沒有敲門。彎下腰，把水杯輕輕放在地板上，將便籤紙壓在杯底。然後轉身，悄無聲息地離開。
蘇皓聽到了走廊裡漸遠的腳步聲。
他起身走到門口，輕輕開啟門。
地板上放著一杯溫水，杯底壓著一張淡黃色的便籤紙。
蘇皓彎腰拿起。
楊詩雨清秀的字跡，一筆一劃，溫柔而堅定——
你不是怕被留下。
你是怕留我們在這個世界上，而你不在了。
。的樣一是實其
。怕都也們我
。有沒久久，紙籤便著攥裡手，口門在站皓蘇
落角眼從地兆徵無毫於終，水淚的熱溫
