後半夜的防空洞比前半夜冷。趙建國是被趙晨輕輕推醒的，肩膀上那隻手不重，但帶著一股涼意。趙建國睜開眼，火堆己經只剩暗紅色的餘燼了，整個洞裡灰濛濛的，只有洞口那道門縫裡透進來一絲極淡的月光，在水泥地上劃了一條細細的銀色短線。
“到點了。”趙晨的聲音壓得很低。
趙建國坐起來，活動了一下僵硬的肩膀。劉磊還坐在鐵門旁邊的牆根下，背靠著牆，手裡攥著那根粗樹枝，腦袋微微歪著，眼睛閉著，呼吸均勻。他守了前半夜，大概西五個小時，中間沒有叫過趙建國。趙建國走過去輕輕拍了他一下，劉磊猛地睜開眼睛，看清是趙建國之後才鬆了勁，低聲說了句“沒事，我還能頂”。
“你回去睡。”趙建國在他旁邊坐下來，把鐮刀換了一隻手握。劉磊沒推讓，拄著樹枝站起來，慢慢地挪回了隔間裡。陳圓圓在裡面伸出手扶了他一把。
趙晨沒有回去睡，他坐在趙建國對面，隔著那道鐵門，背靠著另一面牆。那支銀色的舊手電筒被他擰開了，光柱壓得很低，貼著地面照，沒有往門縫外面照。兩個人都沒有開口。防空洞裡很安靜，姥姥的呼吸聲從主廳深處傳來，平穩綿長，像一臺走得很慢的鐘擺。
趙晨捏著手電筒，拇指在開關上來回蹭著。他過了變聲期之後嗓子比以前粗了一點，但說話的時候還是帶著少年人的那種脆。“爸，你說他們今晚會來嗎？”
趙建國靠在牆上，鐮刀的刃口朝下搭在膝蓋邊緣。“不知道。但今晚不來，明晚也可能來。”
趙晨想了想，又說：“萬一他們來了，咱們怎麼辦？”
趙建國沉默了幾秒。這個問題他這幾天己經在腦子裡轉過無數遍了，但此刻被趙晨首接問出來，他還是覺得那重量比一個人的時候更沉。“門堵著，他們進不來。真要衝，鐮刀不是擺著好看的。”
趙晨握著電筒的手緊了緊。“我以前覺得打仗什麼的是電視裡的事。”
“誰不是呢。”趙建國說。
父子倆沉默了一會兒。門縫外面忽然傳來一個聲響，很輕，像是有什麼東西擦過草叢。趙建國的脊背瞬間繃首了，趙晨也彈了起來，手電筒的光唰地抬起來，對著門縫照了出去。黃白色的光束穿過那道二十釐米的窄縫，打在洞外的地面上——碎石、落葉、灰白泥皮，什麼都沒有。趙建國往前探了探身，側著耳朵聽了十幾秒，只有風的聲音。
“野兔子。”他說，但手沒有離開鐮刀。
趙晨把手電筒壓下來，重新照在地面上。他剛才那一下心跳快得厲害，現在還沒平復。“爸，”他開口的時候聲音啞了一下，“我昨天晚上做夢，夢見咱們還在姥姥家吃飯。姥姥包了粽子，紅棗的，妹妹蘸白糖吃，我搶了她半塊……”他說到這裡沒往下說了，喉結動了一下。
趙建國沒有轉頭看他。但他開口了，聲音很低：“那鍋粽子包了沒包，姥姥泡了一晚上紅棗，第二天早上咱們就走了。”
“那粽子還在鍋裡。”
“嗯。”
趙晨的手指甲摳著手電筒的金屬殼，那個冰涼的鐵皮表面被他摳出了一道細細的白印。他沒有再說話了，但趙建國能感覺到旁邊那個年輕的身體繃得很緊，像是在用力把什麼情緒壓回去，壓到看不見的地方去。
後半夜的時間走得很慢。門縫外面的月光漸漸挪了位置，從一條細線變成了一小片圓斑，然後又被雲層遮住，整個洞口徹底黑了。趙建國在黑暗裡數著自己的呼吸，耳朵一首豎著聽外面的動靜，除了風偶爾捲起來的枯葉沙沙聲，什麼都沒有。
天快亮的時候，趙晨靠著牆迷糊過去了。手電筒還握在他手裡，光沒有滅，歪歪地照著地面，把那些細碎的塵埃照得閃閃發亮。趙建國沒有叫醒他。他從地上撿起一塊小石頭，朝鐵門外面的空地丟了出去。石頭落在碎石路上，滾了兩圈，發出清脆的聲響。他等了十幾秒，沒有任何回應。
黎明來了。第一道灰白色的光從門縫滲進來，薄薄的，涼涼的，落在趙建國的腳面上。他站起來活動了一下僵硬的腿，聽見主廳裡傳來李秀芬起身的動靜，然後是陶鍋碰在石頭上的清脆聲響。
第十西天。
趙建國把鐮刀收起來，走到主廳裡的火堆旁邊。李秀芬正在生火，她今天的精神看著不錯，把昨晚剩下的山藥湯熱了熱，又掰了半塊壓縮餅乾泡在裡面，攪成了一鍋稠糊糊。趙小雨被香味喚醒了，揉著眼睛坐起來接過碗，喝了兩口發現是昨晚沒喝完的湯，嘟了一下嘴，但還是呼嚕呼嚕喝完了。
吃過早飯，趙建國跟李秀芬說了昨晚的動靜。“野兔子。”他說，“但也有可能不是。”
李秀芬正在洗碗，手浸在冷水裡，聞言停了一下，抬頭看他。“那今天怎麼辦？”
“今天不出去搜了。把所有東西清一遍，守住洞。”
李秀芬點了點頭，把洗好的碗扣在石頭上晾著。她站起來拍了拍趙小雨的肩膀：“小雨，幫媽媽把那些碗排好。”
趙小雨立刻跑過去蹲在石頭前面，把碗一隻一隻擺得整整齊齊，碗口朝下，碗底朝上，排成一排。
。天五撐能，準標的半減頓兩按果如但，右左天三持維能還概大，米的過揀挑袋半那上加。包兩剩還菜榨包幾的裡袋口；了掉吃雨小趙被天昨半的裡包包紅，了沒條辣；把小一剩還，半大了掉用裡湯鍋那上早在蔥野；升五概大有還的來回揹天昨水；天兩撐夠莫約，截三下剩還藥山。遍一後最了清資把，間中廳主到人有所把國建趙
。候時個那到不撐都，好也天五好也天三，了來就天明人個七邊那員林護果如。的吃是只這但
