天沒亮透的時候，三個人己經站在洞口了。
趙建國把油氈布最後壓緊了一道，轉過身來。趙晨揹著他那個舊布包，裡面裝著乾糧和水壺，新削的木棍握在手裡，棍尖用布條纏了兩圈防滑。劉磊把斧頭別在腰後，外面罩著一件從倉庫翻出來的舊棉坎肩，領口立起來遮住了半截下巴。趙建國檢查了一遍兩人帶的裝備，確認乾糧袋口紮緊了、水壺蓋擰嚴了，然後自己背起那捆草繩和一卷油氈布的邊角料，走出了鐵門。
外面的冰面在晨光裡泛著一層薄薄的青白色，像一塊被磨了很久的舊石板，光滑而硬。風從山谷裡灌進來，貼著地面捲起一些細碎的新雪，在三個人腳邊打著旋。趙建國走在最前面，踩實了每一步，劉磊走中間，趙晨斷後。三人之間隔著幾步的距離，在冰面上拖出三串深淺不一的腳印，從防空洞洞口一路延伸向東南方向的山道。
洞口有人送行。李秀芬站在鐵門內側，趙小雨從她腿邊探出半顆腦袋，裹著那件灰色軍大衣看著趙建國的背影。她沒有喊，也沒有跑出來，就站在那裡看，看那三個人的輪廓在冰面上越走越遠，最後拐過了山道彎口，被一棵枯死的松樹擋住了半邊身影，又出現在下一段開闊的冰面上，越來越小。李秀芬把手放在趙小雨的頭頂上，沒有說“回去吧”，兩個人就那麼站著看了一會兒，趙小雨把臉埋進了李秀芬的衣襬裡。
山路在東南方向拐了三個彎之後，地勢開始下沉。冰面從厚實的大塊變成了碎冰和凍土混雜的薄殼，踩上去咔咔作響。路兩側的樹木稀疏了不少，取而代之的是大片枯黃的低矮灌木叢，枝丫被冰層壓得貼伏在地面上，像一片片趴著冬眠的刺蝟。趙建國在碎冰區放慢了速度，每一步都先拿腳探一探虛實，確認能承重了再邁下一步。
“許立說這邊有個村，”劉磊在後面說，“但沒人確認過——他那邊那個胳膊折了的小子說，他以前砍柴的時候遠遠望見過屋頂，沒走近過。”
趙建國繼續往前走，沒有回頭。“先走到中午，沒看到東西就往回折半程。”
走了大約兩個鐘頭，地勢又開始抬升。趙建國停在一塊凸起的岩石旁邊，把背上的草繩卸下來坐著歇了歇，從布袋裡摸出幹蕨根片分給兩人各一片。三個人坐在岩石上嚼蕨根片，咯吱咯吱的，澀味在舌根化開，需要唾液慢慢熬才能嚥下去。趙晨坐在最邊上，擰開水壺蓋喝了一小口，把水壺遞給趙建國。趙建國接過去也喝了一小口，遞給劉磊。水壺在三個人之間傳遞的時候，壺嘴邊沿還帶著前一個人留下的微微溫熱。
重新上路之後，劉磊走在了前頭。他對方向有一種趙建國沒有的首覺——在林地間的岔路口，他常常先停一下，左右看看，然後選一條路，走對了，繼續走。趙建國讓他在前面帶路，自己退到了中間，趙晨走最後。隊伍的順序換了，節奏沒變。
中午過後，地形突然開闊了。碎冰和灌木叢在一道緩坡的盡頭像被一刀切斷了，露出了底下一大片平坦的谷地，灰白色的凍土覆蓋著薄薄的雪殼，谷地邊緣有幾排低矮的房屋輪廓，屋頂垮了，牆皮剝落，露出一截截灰色的土坯。趙建國在坡頂停下來，眯著眼看了一陣。那些屋頂是平的，不是他們常見的那種斜坡瓦頂，是北邊常見的土坯平頂房。
“就是這兒。”趙建國說。劉磊蹲在他旁邊，也望著那片谷地。趙晨從後面走上來擠到兩人中間，三個人的肩膀並排著，像一道被風化過的矮牆，站在坡頂看著那片寂靜的村落。
他們下了坡，走進了村口。村口立著一塊歪倒的石碑，碑面的字被風蝕得看不清了，只剩一個“南”字的半邊殘畫還勉強可辨。村子比預想中更破。他們推開第一戶人家的木門，木門在軸槽裡吱呀一聲轉開了，裡面的鍋灶還在，鍋底結了一層乾涸的黑垢，灶臺上擱著一隻豁了口的粗瓷碗。趙建國翻了翻灶臺旁邊的木櫃，櫃子裡空蕩蕩的，只剩一撮老鼠啃過的穀殼碎屑。劉磊在裡屋地窖入口翻找了一番，只翻到半袋發黴的高粱殼，己經變黑了。
第二戶人家空得更徹底。院子裡的晾衣繩斷了一截垂在地上，被凍在冰層裡。趙晨蹲在牆角的柴堆旁邊扒拉，扒出一把鏽得不成樣子的舊菜刀和一個空鐵皮罐子。他把鐵皮罐子上的灰擦掉看了看，罐底印著“軍用”兩個字，字跡模糊但還認得出。他把罐子放進包裡。趙建國看見了，沒說話，繼續在灶房翻找。
第三戶人家。院門是開著的，門板倒在雪地裡，上面覆著厚厚一層冰。趙建國跨過門板走進去，堂屋的地面上散落著幾塊碎骨頭，己經被啃得乾乾淨淨，看不出是什麼動物。他在堂屋角落裡看見了一個倒扣的木箱，搬開來，底下壓著一小袋東西——布袋，口扎得緊，灰撲撲的。他拎起來解開繫繩看了一眼，裡面是黃豆，大約三西斤的樣子，豆粒縮小了一圈，乾癟了，有些發了黑，但大部分還是淺黃色的，沒有黴斑。
他把布袋口重新紮緊，掛在肩上。趙晨在後院翻到了一個半埋在地裡的陶甕，甕口蓋著石板，搬開石板之後裡面存著半甕醃蘿蔔，滷水己經凍成冰碴了，但蘿蔔條本身的顏色還是暗黃，沒有腐爛。趙晨蹲在那裡看了很久，伸手掰了一小塊嚐了一下，鹹、酸、硬，在嘴裡含了一會兒沒有吐出來，嚼碎嚥了。
“能吃。”他說。
他們把陶甕整個搬了出來，用乾草墊底，綁在草繩捆紮的背架上。整甕醃蘿蔔加上那一袋黃豆，讓每個人的負重都沉了不少。出了村子，趙建國在一棵枯樹樁上刻了一個圓圈帶點的記號，又用幾塊石頭在樹樁根部壘了一個小堆作為標識，然後沿著來路往回走。
回程的路走得慢。負重多了，天色也在變暗，風從北邊灌過來，吹得三個人彎著腰走。趙晨走在最後面，背上的陶甕用草繩固定在背架裡，走動的時候甕壁偶爾晃一下，裡面的醃蘿蔔塊互相碰撞著發出悶悶的聲響。趙建國走在前面，回頭看了他兩次，確認陶甕沒碎，才繼續往前趕路。
天黑之前，他們沒有趕到能歇腳的地方。趙建國在路邊找到一處背風的岩石凹陷，地面是乾土，三面有石壁擋風，只是頭頂露著一片天空。他蹲下來把地面清理了一下，從油氈布上剪了一小塊鋪在最下面，又用草繩橫拉了一道矮圍擋。“今晚住這兒。”
三個人擠進了那道窄窄的凹陷裡。沒有火，入夜之後氣溫驟降，冷意從腳底和後背兩個方向往裡滲，趙晨縮了縮肩膀，把外套裹緊。趙建國把油氈布展開來搭在三人頭頂，用石塊壓住西角，擋住了大部分下落的風。劉磊坐在外側，背靠著石壁，把斧頭擱在手邊的地面上，跟趙建國交換了一個眼神，兩個人輪班守夜的默契不需要多說就定下來了。
趙晨躺在中間，身上的舊外套覆著薄薄一層寒意。他盯著頭頂那片被油氈布切割成不規則形狀的夜空，看見了一顆極亮的星星，懸在油氈布的缺角處，像一滴凍住了的光。他看了一會兒，把手伸進口袋，摸到了那枚銅釦子。冰涼的金屬貼著指腹，他捏了一會兒，覺得指尖的回溫把那層涼意捂化了。他翻了個身，面朝著石壁，在父親和同伴呼吸聲的包圍中，把臉埋進了衣領
