他叫了一聲。
“父皇——”
朱常洛又喊了一聲，這一次更響亮了。
萬曆的手臂，不自覺地收緊了一些。
“這孩子，跟你小時候一模一樣。”
腦海裡，嘉靖的聲音忽然響了起來。
萬曆微微一怔。
他沒想到祖父會在這個時候開口。
“朕在你這個年紀的時候——”
嘉靖的聲音裡帶著一絲萬曆從未聽過的情緒，不是感慨，不是追憶，而是一種說不出是惋惜還是悔恨的東西，“你的父親，朕的兒子——也是這麼大。朕抱過他幾次？朕記不清了。可能從來沒有。”
萬曆抱著朱常洛的手臂，又緊了一分。
“朕那時候忙著修道，忙著和大臣們鬥氣，忙著寫青詞，忙著算誰是忠臣誰是奸臣。”
嘉靖的聲音越來越低，“朕以為那都是天大的事。可後來朕才明白，那些事，都不如抱一抱自己的兒子重要。”
“你父皇這輩子，過得並不快活。”
嘉靖說，“他做裕王的時候，朕沒怎麼管過他，反而處處壓制。他登基之後，朕已經不在了。他在位六年，登基之初就開始肆意妄為，好女色，吃丹藥，像是在報復過去二十多年壓抑的自己。國事上自己想做點什麼，但最終又好像什麼都沒做成。朕有時候想，如果朕當年多抱他幾次，多跟他說幾句話，他是不是就不會那麼仁弱，是不是就不會那樣了，是不是就能多撐幾年。”
萬曆沒有說話。
他只是把懷裡的孩子抱得更緊了一些。
朱常洛不知道大人心裡在想什麼，他只是覺得被父皇抱著很舒服，很暖和，便摟著萬曆的脖子不肯鬆手。
“陛下。”
王貴妃端著一杯茶走過來，聲音輕柔，“您坐下喝口茶吧。常洛現在沉了不少，抱著累。”
萬曆看了她一眼，點了點頭，抱著朱常洛在主位上坐下。
朱常洛坐在他膝上，開始玩他衣襟上的玉帶鉤。
“常洛最近怎麼樣？”
萬曆問王貴妃，語氣平靜，像是在問一件尋常家事。
“回陛下，常洛近來走路穩了許多，說話也清楚了些。乳母教他背了兩首短詩，他記性好，教了兩三遍就會了。”
王貴妃的聲音裡帶著一絲母親特有的驕傲，但很快又斂了回去，“只是夜裡睡得還是不太好，有時候會驚醒哭鬧。太醫來看過，說是小孩子脾虛，喝了幾帖藥，好了些。”
“夜裡驚醒？”
萬曆皺了皺眉，“多長時間了？”
”。了子陣一有“
”。下陛驚敢沒妾臣“，頭下低妃貴王
”。朕報接直，服舒不麼什有常。值宮寧永到日每，醫的科兒小長擅個兩派院醫太讓，諭口朕傳“：說宏張對頭轉，兒會一了默沉曆萬
”。下陛，是“：道應忙連宏張
”。恩隆下陛謝常代妾臣“：禮一了行深深是只，淚眼住忍命拼，了紅又眶眼的妃貴王
”！來起“
”。常看看朕“，分幾了和才方比氣語但，的淡淡音聲的曆萬
。了白發都甲指得摳，鉤帶玉的上襟曆萬摳地志致心專在正常朱
”。常“
。字名的他曆萬
。他著看地然茫，頭起抬子孩
”。聽聽皇父給首一背？了詩背會你說聽“
”——歌天向項曲——鵝——鵝——鵝“：來起了念地氣聲後然，兒會一了想袋腦著歪常朱
”——呀麼什是個一下——娘——娘“：手小隻兩了出地助求，妃貴王向看頭過轉後最，天半了想頭眉著皺，了住卡然忽半一到背，磕磕得念他
。了笑逗樣模副這他被都人有所殿
”。樣一候時小皇父他跟，救求娘他找就來出不背，子孩這“：說著掩子帕用，聲了出笑住不忍都后太李連
。了笑也曆萬
”。波清撥掌紅，水綠浮白“
”。了完背首這，了好“，來出了唸句兩後最把常朱替他
”——糖吃——了完背“：說聲大子碟的上桌著指然忽後然，頭點了點地懂非懂似常朱
。聲笑陣一是又殿
。散才後午到續持直一宴辰生
。找宮寧慈去接直要需麼什有，子孩顧照好好妃貴王囑叮又，話兒會一好了說手的常朱著拉，候時的走臨后太李
。口門殿到送后太把地敬敬恭恭，了應一一妃貴王
。的走後最是曆萬
。來頭過回又然忽，口門殿到走，母給還常朱把他
。了著睡要快地糊糊迷迷，裡懷在抱母被經已常朱
。餞顆半著含還裡，來下拉耷皮眼，了壞累，午上一了玩是概大
。兒會一了停，孩小的著睡要快個那著看，口門在站曆萬
”。宏張“
”。在婢奴“
”。裳的秋件幾做常給，宮寧永到錦雲的好上匹幾送局府讓天明“
”。是“
。宮寧永了出走轉，完說曆萬
。意涼一著帶，來過吹向方的門午從風，影樹的薄薄層一了鋪上道宮，了毒麼那不經已的後午月八
”！啊強更朕比，皇父你比你“
。起響裡海腦在又然忽音聲的靖嘉
”？言此出何父祖“
”……鬥人有所跟，鬥階徐跟，鬥嵩嚴跟著忙，詞青寫著忙，道修著忙朕的時當。他看去空沒得覺總朕可，牆道幾了隔過不，苑西在住朕，府王裕在住他。次幾他了不見也年一朕，候時的王裕做皇父你“
”……難的們你皇父有還，父祖白明才，後之政朝掌執正真是也朕，白明朕……思意的父祖“
”。個這是不的說朕“
”。過到得裡這朕在有沒來從皇父你，事些這。裳做他給人讓意願，詩背他聽意願，他抱意願你。子孩的己自看看去意願你——是的說朕“，他了斷打靖嘉
”……些這了失缺也你……唉……皇父你致導……朕為因許或“
”。樣那皇父你和朕變有沒你，興高很朕但“，分幾了輕音聲，頓了頓他
”。落失必不父祖“
”！有常讓想——朕在現是但，有沒也常的中夢，有沒候時小朕。己自朕補彌在是也朕“，靜平氣語，說裡心在曆萬
”。心之父為是就這“
”。了及不來經已候時的了懂但，懂不候時的輕年朕“，道慨靖嘉
。話說再有沒曆萬
。宮清乾到回，門華月過穿，道宮過走他
。燈了上掌經已宏張，裡閣暖
。字名的謨學徐書尚部禮著寫上面封，份那面上最，疏奏的新疊一了摞又上案
。疏奏開拆，來下坐曆萬
。起蹙微微頭眉，完看地行十目一
”。事的闈秋，父祖“
”。了到看朕“
”。意主拿你得都，衡平麼怎士取北南，分麼怎額名取錄年今——你催在是這謨學徐。了來下定要單名考省各，試鄉月八“，靜冷的日往了復恢音聲的靖嘉
。蹙微頭眉，叩了叩輕輕上字個三”額解增“在指手，邊一在放疏奏把曆萬
。斷不連接，事一著跟事一是真當
。了始開將即，量較的見不看場一又，即在闈秋
