王錫爵剛推門進來，身上的雪還沒拍乾淨，聽見這句話，手上的動作停了一下。
他看了申時行一眼，走到炭盆前烤了烤手，沒有立刻回答。
“你先寫，寫完我再答。”
申時行笑了笑，坐回案前，鋪開一張信紙。
不是內閣的公文紙，是私人信箋，素白的宣紙，邊角印著一叢淡青色的蘭花。
他提筆蘸墨，筆鋒在硯臺上舔了又舔，墨濃了又加清水，水多了又蘸新墨，折騰了好一會兒，才落下第一行字。
“剛峰先生鈞鑒：”
寫完成這六個字，他又停下了。
申時行寫奏疏從來不打草稿，寫票擬更是一揮而就。
當年在翰林院做編修的時候，同僚們都說申汝默寫文章是“筆落驚風雨”那是一個快且漂亮。
可今天給一個七十三歲的倔老頭寫信，他卻覺得每一個字都有千鈞重。
“你在想什麼？”
王錫爵在他對面坐下，端起了茶盞暖手。
“我在想第一句話該怎麼寫。”
申時行擱下筆，靠在椅背上，望著房樑上那盞晃晃悠悠的宮燈，說道：“寫‘久仰大名’？太虛。寫‘欽佩之至’？太假。我對海剛峰談不上欽佩，他也用不著我欽佩。”
“那就照實寫。”
王錫爵吹了吹茶盞裡的熱氣，“你心裡怎麼想的，就怎麼寫。”
申時行重新提起筆。
他寫得很慢，一筆一畫，像是在刻碑。
“南京肅貪，功在社稷。先生以一己之力，挽江南頹風於既倒，朝野上下莫不側目。然事有輕重，人有遠近。南京內織染局一案既結，宜暫收鋒芒，觀風向而動。過剛則折，古今同理。時行非敢為先生謀，實為大局計。江南試點方興，陛下寄厚望焉。若肅貪過急，致官場動盪、百務廢弛，則試點之基不固，陛下之心不安。先生賢達，當知取捨。”
寫到這裡，他停了一下，又加了一句。
“京師雪大，聞金陵亦寒。先生年高，萬望保重。”
擱下筆，他把信紙遞給王錫爵。
王錫爵接過來，從頭到尾看了一遍，又看了一遍。
“怎麼樣？”申時行問。
“你倒是好意，但——”
王錫爵把信紙放在案上，端起茶盞又放下了，“海剛峰未必領情！”
申時行沒有反駁。
。口封漆火用，封信進塞，好摺，跡墨的乾未吹了吹，來起拿新重紙信把他
。的固凝是像，的紅暗，口封在落滴一滴一，了化燒上火燭在漆火
”。領他要需不我“
”。堂部海呈面，院察都京南送，程兼馬快，送去人派“，吏書房值的著候旁一給信把他
。去出了退躬，過接手雙吏書
。下一了搖火燭得吹，來進灌子沫雪著裹風的頭外，條一了開門
。完說話句半後把口開才，上關新重門扇那著看行時申
”。白明他希只“
。多天四了走上路在信
。跑南往續繼，湯薑熱碗一喝，馬匹一換站驛一到每，路趕雪冒油著披使信，人換不馬換，路里多千兩，京南到京北從
。骨刺更得冷但，些了小雪，後以河淮了過
。響脆的促急串一出敲上道驛的邦邦得凍在蹄馬，子肚馬了夾，裡油在手把使驛
。京南了到信，十初月二十
。果結查核的銀價腳運漕理整裡房押簽在正瑞海
。兩餘百二千一計共兩銀及涉，疑嫌的扣剋三出查又，畢完對核部全冊賬的地三府州蘇、府州常、府江鎮
。據證的取調步一進要需了註標邊旁，圈個一了畫筆硃用都面後疑嫌一每在他
。信封一著捧裡手，來進門推??王
”。了信來裡京，人大堂部“
。箋信人私是，封的司政通是不，漆火的口封眼一了看，封信過接，頭起抬瑞海
。開展，紙信出，口封開拆他
。化變何任有沒尾到頭從表的上臉，候時的信讀瑞海見看，旁一在站??王
。文公的干相不毫己自和份一讀在像好就，化變何任有沒的真是，化變不著忍強是不
。角案在放，好摺紙信把瑞海，完讀
”。芒鋒斂收我讓輔首申“
。事的過不常尋再件一說在是像，淡平很氣語候時的話這說他
”？嗎收爺老“：道問，下一了愣，話句這見聽，來進茶熱了端好正安海
。口一了喝，盞茶起端瑞海
。井龍的好上杯一品在是像，慢很得喝他，黃渾湯，茶是茶
”！收不“
。樣一”了停雪天今“說在是像，淡淡平平，字個兩
。聲一了笑後之完看，細仔更得看次這，遍一了看又信的行時申起拿，下放盞茶把他
。紋皺的深更道幾了出角眼，揚上微微角，了笑的真是，笑冷是不
”！心好是倒他“
。算打的覆回有沒，裡屜進放，好摺信把瑞海
。裡記日的己自在夾，話段一了寫頭案在他，裡夜天當但
”。已而職其盡各，上之堂朝。之亦吾，意好之彼然。謀為相不，同不道。行而道直以吾，能為泥稀和以泉瑤申“
。去裡紙進刻字個幾這把要是像，跡痕的淺淺道一了劃甲指用面下字個四”職其盡各“在，話段這的寫己自遍一了看又，筆下擱他，後之完寫
。難的行時申楚清不非並瑞海
。易容不在實得當，輔首個這行時申
