慈寧宮的燈火在暮色裡亮著。
萬曆踏上宮門臺階的時候，簷角的銅鈴被秋風搖響，叮叮噹噹，在安靜的甬道里傳得很遠。
殿門虛掩著。
守門的老太監見了他，躬著身子把門推開，裡頭傳出一聲低啞的通稟：“太后娘娘，陛下來了。”
萬曆跨進門檻。
殿內燒著檀香，薄薄的煙霧在燭光裡打旋。
李太后坐在鳳椅上，手裡捏著一串佛珠，珠子在她指間一顆一顆地滾過，發出細微的碰撞聲。
她已經四十一歲了。
鬢邊的白髮從年初的幾根變成了如今的一小片，用頭面遮不住，索性不遮了。
燭光把她側臉的輪廓映得柔和了些，但眉宇間那股子硬氣還在。
那是從宮女一路熬到太后的人臉上才會有的東西，用多少胭脂都蓋不掉。
“兒臣給母后請安。”
萬曆行了一禮，站直身子，沒有坐。
不是李太后不讓他坐，是他不想坐。
他知道今天這場談話不是請安敘家常，坐著和站著，姿態不一樣。
站著聽，是兒子聽母親訓話。
坐著聽，就成了皇帝聽太后垂詢。
前者他甘願，後者他不願，尤其是在今晚。
李太后抬眼看著自己的兒子。
二十來歲的年紀，眉目間還留著她熟悉的少年模樣，但那眼神已經不是當年那個縮在張居正身後發抖的小皇帝了。
這個人現在是九五之尊，是京營大閱時站在點將臺上讓十萬將士山呼萬歲的天子，是一道旨意就革了半朝勳貴、一道硃批就鋪開九邊練兵的人。
她看著他，目光復雜。
不是驕傲，不是欣慰，是一種做母親的在孩子身上看見了自己當年影子的心酸。
他如今這副肩扛大明朝堂的樣子，像極了她當年以太后之尊，聯合馮保、張居正穩定政局，力保兒子的樣子。
“皇兒。”
李太后沒有寒暄，開門見山，“禮部聯名上疏的事，本宮聽說了。”
萬曆微微點頭：“是有這回事，十月初五皇極門御朝，徐學謨當眾宣讀了聯署題本。”
“你不該再拖了。”
”。年一散就心人，年一拖你。天一就堂朝，天一拖你。上地個一接個一會就部六天後，上跟會就院察都天明，名聯部禮天今。多得想你比的聽的見，年幾十了坐裡宮後這在宮本。安不天一堂朝，定不位儲“，實很得咬都字個每但，高不音聲的后太李
。話接有沒，聽著站曆萬
”？的想麼怎底到裡心你，宮本訴告你，兒皇“：分幾了沉下往又音聲，上膝在擱珠佛把，默沉的他著看后太李
。短一長一得拉上牆在子影的倆子母把，跳了跳火燭，刻片了靜安殿
”？誰立該為以后母“：句一了問反，睛眼的后太李著看，頭起抬曆萬
。事的關無己自與個一問在是像，靜平很得問他題問個這
。豫猶有沒后太李
”。制祖是這，立不長立“
。說麼怎該話的來下接酌斟在是像，下一了頓，字個四後最完說
。他著看頭仰，前面曆萬到走，來起站後然
。弱不毫勢氣的話說臉著仰但，頭個一近將了矮子兒比
”。位皇你保，局政定穩正居張、保馮合聯，尊之后太以宮本。掉廢被麼怎’子長的生宮‘個這你看著等人有，折夭你著等人有，錯犯你著等人有，你著看在都武文朝滿，歲十才你年那崩駕皇父你，子太皇為你立冊便年二慶隆皇父你。子長的帝先是你，母生的你是宮本為因，的你護保麼怎是宮本年當“
。抖的住不制控種那時來出翻裡腔從西東的年幾十了把人個一是，哭是不，抖發始開音聲的
”？路的過走點差年當宮本走子長的你著看睜睜眼宮本要在現你，了子兒的你到今如。本的腳住得站前面武文朝滿在你是這，位儲正早又，子長的帝先是你為因。穩坐上椅龍張這在能你讓了為是就，多麼這了做宮本“
。默沉曆萬
”。演重劇悲的讓要不——是的說你跟要在現。裡眼在看全親母你，價代大多了出付分名爭為朕……爭相臣閣、變之婢宮、杖廷門順左、議禮大，子輩半了鬥文朝滿跟，朝上不年幾十二有中年五十四，的來麼怎是位皇的朕，子長是不己自朕。序倫長是正的靠，統大繼承終最，的長年最中子皇世在朕是他但，王裕是年當親父你。對得說親母你“：分幾了沉時平比音聲，了口開候時個這在靖嘉的中腦
。話說有沒然依曆萬
。手的他了住握，手雙出然忽，他著看后太李
。的下留時宮做年當是，繭有心掌，發節指，了樣那時輕年像不經已手的
”。親父當是才事件二第，帝皇當是事件一第，上椅龍在坐王帝。能不王帝，子輩一過子兒的歡喜著抱以可人常尋。人常尋是不王帝但。解理能宮本，他歡喜你，淨淨白白得生，過見也宮本子孩個那家鄭。之子母棄拋你讓是不宮本，兒皇“
”。路的年當宮本走子孩那常讓要不你求。你求在是宮本，你是不宮本“，上用都氣力點一後最把在是像，很得握手的曆萬把
。久很了靜安殿
。中暗黑融，開散，升上緩緩裡燭在煙薄的香檀
。了口開於終曆萬
”。了住記臣兒，話的后母“
。”了住記“是而，”心放后母“是不，”了準臣兒“是不
。意誠多有裡字個三這別辨在是像，兒會一好了看睛眼的他著盯后太李
。上椅回坐新重，步一後退，手開鬆後然
。問再有沒
。親母的他是怕哪，開翻牌底把前面人何任在會不他，衡權了過經都字個一每的說他，了子孩的年當是不經已子兒個這道知
”。吧去你“
”。想己自你，的下剩。了完說都的說要宮本“，捻地顆一顆一始開新重，珠佛起拿后太李
。宮寧慈出走轉，禮一了行曆萬
。後在跟趕，來出下陛見，著候外門在誠張
。火燈的宮寧慈眼一了看頭回，來下停然忽曆萬，步幾了走里道甬在人個兩
。躁不急不，顆一顆一，珠佛捻在還，影側的糊模后太李著映上紙窗
”。誠張“
”。在婢奴“
”？了年多了待裡宮在你“
”。后太位三和子天朝三過候伺，來下算，朝曆萬今如到，在也朝慶隆，在就朝靖嘉從。了年十四快了待裡宮在婢奴，下陛回“：答回實如是還但，個這問然忽麼什為下陛白明不，下一了愣誠張
”。朝三“
