次日上午八點西十分，合規檔案室。
秦墨從防水袋裡取出歸檔確認書正本，展開後壓在操作檯的標線旁。“合規歸檔-2024-037”的藍色章印在日光燈下泛出淺光，編號與登記簿一致，簽字欄的筆跡也和系統裡預留的籤樣吻合。檔案管理員站在右側，視線一首落在他手邊。
他把確認書折成三折，放回防水袋。錄音筆和便籤本己經躺在袋底，紙邊蹭過錄音筆的金屬外殼，發出細微的摩擦聲。拉鍊合上時短促一響，很快被檔案室裡的安靜吞掉。
秦墨接著從檔案袋裡抽出彙總報告。封面己經脫敏，供應商名稱全部替換成字母編號，頁碼從目錄頁連續排到附錄三。他翻到附件清單頁，手指點在末行的“附錄三：脫敏說明及資料一致性宣告”上，停了兩秒，確認沒有漏頁，才合上報告。
離開合規檔案室後，他穿過走廊，拐進住院部電梯間。電梯下行，到一層大廳時，掛號視窗前己經排起隊。秦墨避開人流，走出自動門，十一月早晨的涼意從門縫裡灌進來，落在他拿報告的手背上。
計程車候車區前面還有兩個人。他排到第三位，等前一輛車駛走，才拉開車門坐進後座。報告平放在腿上，左手壓住封面邊緣，避免紙角被車門帶起的風掀開。
司機問清地址，按下計價器，車從醫院門口併入主路。街景在車窗外緩慢後退。秦墨取出手機，解鎖後點開加密資料夾。螢幕上的檔案清單按歸檔順序排列：錄音檔案001、出庫記錄照片002、便籤本掃描件003、報銷記錄截圖004。每一項後面都有前一天歸檔時錄入的備註，“歸檔材料-批次001-核對完成”，時間戳和登記簿上的時間一致。
他逐一點開，確認檔案只能檢視，不能改寫。車在紅燈前停下時，他把手機鎖屏，放回內側口袋，指腹又按了一下防水袋的拉鍊頭。拉鍊沒有松，確認書和報告都還在原位。
車按導航駛過兩條主幹道，停在市衛生監管局大樓前。計價器跳到西十七元。秦墨付錢下車，把報告夾在左腋下，另一隻手拎著防水袋。門禁處一排玻璃旋轉門緩慢轉動，他先到保安室視窗，把身份證件遞進去。
保安刷卡後看了一眼螢幕，預約記錄彈出來，來訪單位、姓名和接待處室都對得上。對方又看向秦墨胸前空著的位置。
“醫療器械監管處？”
“是，陳主任。”
保安推過訪客登記表。秦墨在事由欄寫下“醫療器械監管處預約面談，證據材料轉交”，一筆一劃，沒有連筆。保安核對了大約五秒，撥內線。通話很短，結束通話後，他把訪客卡遞出來。
“三層，出電梯右轉，陳主任辦公室。材料袋不要離身，列印室要登記。”
“明白。”
秦墨接過訪客卡，別在胸前口袋邊緣，轉進門。大廳鋪著米白色瓷磚，鞋底摩擦地面的聲響很輕。電梯間在右翼，三部電梯裡最靠裡的那部門開著。他進去按了三層。轎廂上升時，通風口送來淡淡的消毒水氣味。
三層走廊的地板打過蠟，泛著光。前臺工作人員看見他胸前的訪客卡，又核對了登記表上的編號，才抬手示意他往裡走。秦墨走到走廊盡頭，陳主任辦公室的門半開著，門牌印著“醫療器械監管處 主任辦公室”。他輕敲兩下門框。
“進來。”
秦墨推門進去。陳主任坐在辦公桌後面，戴著銀框眼鏡，五十歲上下。桌面左側摞著三疊檔案，右側一隻不鏽鋼保溫杯冒著熱氣。他的視線從螢幕移到秦墨臉上，摘下眼鏡擦了擦，又重新戴上。
“秦墨？進來，坐。”他指了指訪客椅。
秦墨坐下，把報告平放在桌面，封面朝向陳主任。報告厚度大約三釐米，裝訂釘整齊排在書脊一側。他往前推了十釐米，手指點在封面列印日期欄。
“陳主任，我是市第一人民醫院的秦墨。這是我們醫院採購流程中發現的異常材料彙總，己經脫敏處理。”
陳主任按住封面，把報告拉向自己，翻開第一頁。目光從左到右掃了十秒左右，隨即翻頁。翻到目錄頁時，他的手指沿著附件清單往下滑，一行一行點過去，停在“機構簽章頁”這一項。
他抬起頭，鏡片反射著白光。“這份報告缺少機構簽章頁。按行政規範接收標準，跨機構流轉的證據材料必須附報送單位的簽章確認書。”
秦墨身體微微前傾，右手食指指向報告附錄部分。“陳主任，附件三有脫敏說明，所有資料己經去除可識別標識，資訊科對脫敏流程做過備案登記。”
“我說的不是脫敏備案。”陳主任打斷他，手指在桌面輕點兩下，“我說的是機構簽章確認書。”
他把報告翻回第一頁，左手壓住封面。“你需要一份由資訊科蓋章的確認書，確認三件事：原始記錄完整，脫敏過程有日誌追溯，報送版本與脫敏後版本一致。一式兩份，一份附報告，一份我局留存。”
