“你怎麼來了？”蘇青禾終於放下球杆，走到她面前，身上有股劣質菸草和消毒水混合的味道。
“我……”林晚照咬著唇，“我來接你回家。”
蘇青禾笑了笑，那笑容裡帶著點嘲諷，又有點說不清的疲憊：“我自己會回去。”她轉身拿起搭在椅背上的外套，對黃毛男生說了句“走了”，便和林晚照一起走出了檯球廳。
初冬的風帶著寒意，刮在臉上像小刀子。她們並肩走在冷清的街道上，誰都沒有說話。路燈在地上投下兩道疏離的影子，忽長忽短，始終湊不到一起。
走到岔路口時，蘇青禾停下腳步：“我從這邊走。”她指了指通往網咖的那條巷弄，巷子裡飄出嘈雜的音樂聲。
林晚照看著她，張了張嘴，想問她冷不冷，想問她作業寫完了沒有，想問她還記得小時候一起許過的願嗎。但最終，所有的話都堵在喉嚨裡，只化作一句乾澀的“再見”。
“再見。”蘇青禾轉身走進巷子，背影很快被霓虹燈光吞沒。林晚照站在原地，看著那抹栗色的頭髮消失在拐角，忽然蹲在地上哭了起來。晚風吹過空蕩蕩的街道，捲起幾片枯黃的落葉，打著旋兒飄向遠方。
中考結束那天，林晚照拿著重點高中的錄取通知書，在村口等了很久。她想告訴蘇青禾，她考上了她們曾經一起憧憬過的高中。但蘇青禾沒有回來，有人說看見她跟著黃毛男生去了城裡，也有人說她去了南方的工廠。
那個夏天格外漫長。林晚照偶爾會在夜裡聽見摩托車的聲音，心臟就會猛地一跳，跑到窗邊去看，卻每次都只看到空蕩蕩的村口。老槐樹下的石凳空著，石橋上再也沒有兩個分喝汽水的女孩，青石板路上的腳步聲，只剩下她一個人的迴響。
高中的生活忙碌而充實。林晚照把所有的精力都放在學習上，成績名列前茅，成了老師眼中的好學生。只是在某個晚自習的間隙，看著窗外亮起的萬家燈火，她會忽然想起蘇青禾說過，城裡的路燈比星星還亮。
偶爾回家，會從街坊鄰居的閒聊中聽到蘇青禾的訊息。她去了電子廠，每天工作十二個小時；她和那個黃毛男生分了手，又交了新的男朋友；她染回了黑髮，看起來安分了許多。林晚照把這些碎片拼湊起來，想象著蘇青禾的生活，心裡像被什麼東西堵住了，悶悶的。
大學錄取通知書寄到家裡那天，林晚照去了趟蘇青禾家。院門緊閉著，門上的紅漆剝落了大半，露出裡面灰暗的木頭。她站在門口猶豫了很久，終究還是沒有敲門。
四、婚禮上的陌生人
再次見到蘇青禾，是在她的婚禮上。
林晚照是從母親口中得知訊息的，說蘇青禾要嫁給鄰村一個開貨車的男人，日子定在國慶節。掛了電話，林晚照對著電腦螢幕發了很久的呆，文件裡的方案只寫了個開頭。
婚禮那天，林晚照特意穿了條素雅的連衣裙，化了淡妝。她站在喧鬧的院子門口，看著穿著紅色旗袍的蘇青禾被一群人簇擁著，臉上帶著得體的笑容。她的頭髮是烏黑的長卷發，盤在腦後，露出光潔的額頭，眼角有了淡淡的細紋，卻比年少時多了幾分溫婉。
林晚照忽然覺得有些陌生。眼前的蘇青禾，既不是那個扎著紅頭繩、分她紅糖饅頭的小女孩，也不是那個染著栗色頭髮、在臺球廳裡慵懶抽菸的少女。她是別人的新娘，即將開始嶄新的人生。
宴席開得很熱鬧，流水般的菜餚端上來，賓客們推杯換盞，說著吉祥話。林晚照找了個角落的位置坐下，默默地吃著菜。她看見蘇青禾穿著高跟鞋，熟練地給長輩們敬酒，笑容滿面地應對著各種調侃，舉手投足間透著一股幹練。
有那麼幾次，蘇青禾的目光掃過她的方向，林晚照都下意識地低下頭，心臟砰砰直跳。她怕蘇青禾認出她，又怕她認不出。她想起初中時那句“會被別人看見”，那句話像一根細小的刺，藏在心裡很多年，輕輕一碰，還是會疼。
席間，一個抱著孩子的女人走過來，笑著問她是不是蘇青禾的同學。林晚照點點頭，女人便打開了話匣子，說蘇青禾現在日子過得很安穩，丈夫對她很好，公婆也疼她，肚子裡還懷了二胎。“她呀，總算苦盡甘來了。”女人感慨道。
林晚照看著不遠處被丈夫護在懷裡的蘇青禾，她正低頭聽著什麼，嘴角彎起溫柔的弧度。陽光透過窗戶照在她身上，鍍上一層柔和的光暈，看起來確實很幸福。
是啊，她過得很好。林晚照心裡忽然鬆了口氣，又湧上一股說不清的酸澀。她想起自己擠在出租屋裡改方案的夜晚，想起加班到凌晨獨自走在空蕩的街道上，想起父母催她找物件時的無奈。她們終究是走上了截然不同的路，誰也不能說哪條路更好，只是再也回不到同一條路上了。
婚禮快結束時，林晚照悄悄離開了。她沒有去和蘇青禾道別，只是站在院門外，回頭看了一眼那扇貼著大紅喜字的院門。裡面傳來喧鬧的笑聲和鞭炮聲，喜氣洋洋的，像另一個世界的聲音。
風吹過村口的老槐樹，葉子沙沙作響，像是誰在低聲絮語。林晚照想起很多年前，也是這樣一個陽光明媚的日子，她和蘇青禾蹲在樹下分吃一塊水果糖，糖紙在風裡輕輕打著轉。
她轉過身，沿著那條熟悉的青石板路慢慢往前走。腳步聲在空蕩的巷子裡迴響，一步，一步，像踩在漫長的時光裡。路的盡頭，是她需要繼續打拼的未來，而路的起點，那個曾經和她並肩同行的人，已經留在了歲月深處。
或許所有的相遇，真的都是一場盛大的歡喜。只是有些歡喜註定短暫，像夏日的煙火，在最絢爛的時刻綻放，然後歸於沉寂，只留下一地微涼的灰燼，和心底那道永遠無法磨滅的印記。
（全文完）
