第一章：盛夏的初見
2015年的盛夏，陽光明晃晃地照在青桐高中的校道上，樹葉被曬得打蔫，蟬鳴聲卻依舊喧鬧。林小滿揹著書包，懷揣著緊張與期待，踏進了這所充滿未知的校園。
她的馬尾辮隨著步伐輕輕晃動，校服裙襬拂過發燙的地面。剛走到高一（3）班教室門口，就聽見裡面傳來一陣喧鬧。“哎，我跟你說…哈哈哈哈哈哈” 一個男生壓低聲音卻又止不住笑地說著，旁邊的女生無奈地推他：“你聲音小點，你別對著我說”，男生立刻討饒：“好好好我跟你說哈哈哈哈哈”，惹得周圍同學也跟著笑起來。
林小滿深吸一口氣，走進教室，目光在座位表上搜尋自己的名字。“林小滿，這裡！” 一個扎著雙馬尾的女生笑著朝她揮手，是初中同學陳雨薇。林小滿笑著走過去坐下，剛放下書包，就聽見後面傳來輕輕的碰撞聲，她回頭，看到一個男生正手忙腳亂地撿掉在地上的書本，陽光透過窗戶，在他的側臉上鍍了一層金，男生不好意思地抬頭：“抱歉，撞到你座位了。” 林小滿趕緊擺手：“沒事沒事。” 這是她和顧言的第一次相遇，那時的她不知道，這個有些慌亂的男生，會在往後的高中時光裡，留下那麼多深刻的印記。
接下來的幾天，是忙碌又新奇的軍訓。烈日下，同學們站成整齊的佇列，汗水順著臉頰滑落。林小滿站在隊伍裡，感覺自己都要被曬化了，旁邊的陳雨薇小聲抱怨：“這太陽也太毒了，我感覺我要變黑炭啦。” 林小滿忍不住笑，卻被教官眼尖地看到，“那個笑的女生，出列！” 林小滿無奈，只能站到隊伍前，接受 “特殊訓練”—— 站軍姿十分鐘。她偷偷瞪了眼幸災樂禍的陳雨薇，心裡默默吐槽教官的 “火眼金睛”。
休息時，大家圍坐在一起，互相分享著從家裡帶來的小零食。林小滿從書包裡掏出媽媽做的綠豆糕，分給周圍同學，顧言也湊了過來，有些靦腆地說：“可以給我一塊嗎？看起來很好吃。” 林小滿笑著遞過去，顧言咬了一口，眼睛瞬間亮起來：“哇，好好吃，你媽媽好厲害。” 林小滿不好意思地笑：“謝謝，你要是喜歡，回頭我讓我媽多做些。” 就在這一來一往的交流中，同學們之間的陌生感漸漸消散，青春的友誼，在夏日的汗水與歡笑裡，悄然萌芽。
第二章：教室的日常
正式開學後，教室成了大家最常待的地方。清晨，陽光透過斑駁的樹葉，灑在課桌上，同學們陸陸續續走進教室，開啟一天的學習。
林小滿總是早早到教室，整理好書包，就開始預習當天的功課。可總有不 “安分” 的同學打破這份安靜。“A：走，廁所。B：剛去。A：再去一趟，陪我。B：走吧。” 林小滿聽著後面男生們的對話，忍不住偷笑，這場景，每天都在上演，好像去廁所一定要有人陪才有意思。
上課鈴響，老師走進教室，可總有幾個 “小話癆” 還在交流。“哎，我跟你說，我卷子不見了”，林小滿聽到旁邊傳來小聲的嘀咕，接著是另一個聲音：“你在你抽屜找找是不是在你那”。老師已經開始講課，他們卻還在偷偷找卷子，林小滿看著他們緊張又小心翼翼的樣子，覺得又好笑又可愛。
不過，也有認真聽講的時候。當老師講到精彩處，全班同學都聽得入神，眼睛緊緊盯著黑板，筆尖在筆記本上快速滑動。可這種 “認真” 往往持續不了太久，尤其是下午的課，總有同學開始犯困。林小滿就看到前面的男生，頭一點一點的，像在跟老師 “磕頭”，她趕緊用手肘輕輕碰他，男生猛地驚醒，不好意思地衝她笑，然後強打精神繼續聽課。
課間則是另一番熱鬧景象。“你放哪裡，我跟你放一塊”，幾個女生抱著一摞書，商量著放在哪個櫃子裡。林小滿和陳雨薇也會加入 “課間討論”，從明星八卦到校園趣事，無所不談。“第一次見面覺得你好高冷，還不好相處”，陳雨薇突然對林小滿說，林小滿瞪大眼：“沒有吧”，陳雨薇笑著說：“現在認識的你好抽象”，兩人笑作一團，青春的活力與歡樂，在這小小的教室裡肆意流淌。
第三章：社團與活動
學校的社團招新，給單調的學習生活添了一抹色彩。林小滿和陳雨薇興致勃勃地去 “逛” 社團。音樂社裡，學長學姐們彈著吉他、唱著歌，吸引了不少同學；文學社則擺著精美的刊物，安靜又文藝；籃球社最熱鬧，一群男生圍著諮詢，躍躍欲試。
林小滿猶豫著，她喜歡文學，又對音樂有些興趣。這時，顧言從文學社攤位前走過，看到林小滿，笑著打招呼：“你也來選社團呀，我準備加入文學社，你要是喜歡寫作，也可以來試試。” 林小滿想了想，點了點頭，於是和顧言一起加入了文學社。
文學社的活動很有意思，大家聚在一起分享自己的作品，交流寫作心得。第一次分享會，林小滿有些緊張地念了自己寫的短文，講的是高中生活裡的小片段，同學們都很認真地聽，顧言還第一個鼓掌，說寫得很生動，讓林小滿心裡暖暖的。
除了社團，學校的運動會也是大家期待的盛事。報名的時候，陳雨薇拉著林小滿報了女子接力賽，顧言則報了男子 1000 米。運動會當天，操場上熱鬧非凡，加油聲此起彼伏。林小滿在接力賽中跑最後一棒，她看著前面的同學奮力衝刺，把接力棒交到自己手裡，頓時感覺全身充滿力量，她咬緊牙關，拼命向終點跑去，耳邊是同學們震耳欲聾的加油聲，當她衝過終點，和隊友們抱在一起歡呼，不管成績如何，這份團結與熱血，都讓她銘記。
顧言的 1000 米比賽也很精彩，他在跑道上奔跑，陽光灑在他身上，林小滿和文學社的同學在看臺上大聲為他加油。最後顧言雖然沒拿到第一，但他堅持跑完的身影，讓大家看到了青春的倔強與不服輸。
第四章：成長的煩惱
隨著時間推移，學習的壓力漸漸增大，尤其是進入高二，文理分科的選擇擺在大家面前。林小滿喜歡文科，可父母希望她選理科，覺得就業前景好。她陷入了糾結，和陳雨薇傾訴：“我真的很喜歡文科，可我爸媽不同意，怎麼辦呀。” 陳雨薇也很無奈：“我也很糾結，我爸媽想讓我選理科，可我文科更好。”
顧言知道後，對林小滿說：“還是要選自己喜歡的吧，不然學起來會很痛苦，你可以再跟你爸媽好好說說。” 林小滿聽了，鼓起勇氣和父母溝通，講自己對文科的熱愛，對未來的規劃，父母終於理解，尊重她的選擇。陳雨薇也在林小滿的鼓勵下，說服了父母，兩人一起選了文科，還和顧言分到了同一個班級，大家都很開心。
除了分科的煩惱，青春裡的小情緒也開始滋生。林小滿發現自己看到顧言和別的女生說話，會有些不開心，她意識到，自己可能喜歡上顧言了。可這份喜歡，她不敢輕易說出口，只能埋在心底。
一次學校組織的文藝匯演，文學社要出一個節目，大家商量著排一個短劇。林小滿和顧言都參與其中，排練的時候，兩人有很多互動，林小滿的心總是跳得很快。陳雨薇看出了她的心思，笑著調侃：“你看你，一和顧言對視就臉紅，喜歡就勇敢說呀。” 林小滿趕緊捂住她的嘴：“別亂說，我才不敢。” 可感情的種子一旦種下，就會慢慢發芽，林小滿不知道，顧言是否也有同樣的心意。
第五章：高三的奮鬥
高三如約而至，教室裡的氛圍變得緊張起來。課桌上堆滿了書本和試卷，大家每天都在題海里奮戰。清晨，天還沒亮，就有同學來到教室早讀；深夜，教室裡的燈還亮著，大家在為夢想拼搏。
林小滿也不例外，她每天制定詳細的學習計劃，查漏補缺。顧言和陳雨薇同樣努力，三人經常一起討論難題，互相鼓勵。“這節課絕對不說話了，我們要努力學習了”，林小滿和陳雨薇、顧言這樣約定，可往往沒過多久，就會有人忍不住說：“我和你說個搞笑的”，然後大家又笑作一團，短暫地放鬆後，繼續投入學習。
模擬考試一次又一次，成績的起伏牽動著大家的心。林小滿有一次考得不太好，心情低落，顧言看到後，默默遞給她一張紙條：“別灰心，你一直都很優秀，我們一起加油。” 林小滿看著紙條，眼淚差點掉下來，她知道，有這樣的朋友陪伴，再大的困難都能克服。
高考前的最後幾天，學校組織大家看一場電影，放鬆心情。教室裡，投影儀播放著電影，大家坐在一起，吃著零食，笑著鬧著，彷彿又回到了剛入學時的輕鬆。林小滿看著周圍的同學，心裡滿是不捨，她知道，高考後，大家就要各奔東西，但這份青春的回憶，會永遠留在心底。
別離與業畢：章六第
。上卷試在注傾都學所的年三己自把，題答真認，上場考。氣打己自給，吸呼深，場考進走滿小林。朗晴外格氣天，天兩那的考高
。眶眼了紅都人多很，音聲的悉些那著聽，服校著穿們學同，語寄師老，辭致長校，裡堂禮，禮典業畢了織組校學。了束結要的真活生中高，道知滿小林，臉的激或興或們學同到看，場考出走，科一後最完考
”。年是仍來歸，方遠的自各赴奔能都們我願“：寫回上錄學同的言顧在，的暖暖裡心，著看滿小林 ”。樂快遠永，想夢的己自現實能，你的來未希，伴相你有謝，時年三“：著寫，上錄學同的言顧。錄學同的言顧了到收也，語話的福祝著寫地真認，錄學同多好了到收滿小林。錄學同寫始開，室教到回家大，後禮典業畢
。藏珍直一會，好份這的裡春青，口出說必不話些有，道知，潤溼眶眼，們他著看滿小林 ”。友朋是遠永們我，對“：頭點點言顧 ”。斷能不都誼友份這，遠多隔相管不，呀絡聯常要們我後以“：說著笑薇雨陳，起一在坐薇雨陳、言顧和滿小林。憬憧的來未著說，事趣的去過著說，天聊、歌唱、飯吃，起一在坐圍家大。餐聚業畢了織組級班，上晚
逢重與憶回：章七第
。程旅的新啟開，地本在留則薇雨陳；業專的歡喜他研鑽，校學科工的地外了去言顧；夢學文的己自逐追續繼裡學大在，校院科文的儀心了上考滿小林。碌忙自各家大，子日的後業畢
。活生學大的此彼分，天聊上網在薇雨陳、言顧和會也。目在歷歷都，搏拼的會運、笑歡的團社、鬧打的室教在些那，片照的中高看翻會滿小林，爾偶
。子日的跑奔起一們學同和起想，聲油加的上會運起想，場到走又。影的家大年當到看能還彿彷可，生學的屆一新著坐，椅桌的新著放擺面裡，室教的經曾到走。生陌又悉麼那都切一的裡園校，中高桐青到回滿小林，期假次一
。長的此彼著說，化變的年些這著說，園校逛起一們他。時中高了到回又彿彷，抱擁著笑人三。校母了到回地同而約不都家大，來原。來走朝著笑薇雨陳和言顧到看，頭回 ”。啦來回也你，滿小林“：音聲的悉來傳後，時這
。量力的行前予給，靈心暖溫能都，憶回時何論無，藏寶的貴珍最中命生為已早，悸的春青和誼友的真純些那，月歲的過度起一些那為因。活鮮加更好份這讓能也，看看來回爾偶，好很憶回，得覺，園校在逢重們友朋和當可，話句這起想然突滿小林，”去回合適不，憶回合適只中高“
。輝生熠熠，淌流靜靜，裡河長的月歲在會，褪會不遠永，誼份這而，路的春青過走起一，人的可群一，時的好段一麼那有經曾，道知們他讓，程旅的此彼亮照，裡子日的來未在，抹一的底心是終始憶回的中高，遠多得走家大管不，後此
