第一章 初遇微光
林夏站在青瓦白牆的小院裡，仰頭望著藍天透過竹葉篩下的光斑。手機螢幕還亮著那條剛刷到的動態，那句“我還是喜歡，我能強烈感覺到對方是喜歡我的人”，像一顆小石子，輕輕砸進她心底泛著漣漪的湖。
林夏在這座南方小城開了家花藝工作室，日子不緊不慢，卻總在某個獨處的瞬間，覺得心裡缺了一塊溫熱的喜歡。她起身給店裡新到的洋桔梗換水，玻璃門上的風鈴叮噹響，進來的是個穿淺灰風衣的男人，身形挺拔，眉眼間帶著幾分疏離又沉靜的氣質。
“想選束花，送給……重要的人。”男人聲音清潤，目光在花架間游移。林夏笑著迎上去，指尖拂過粉白的花瓣：“這束洋桔梗怎麼樣？花語是真誠不變的愛，很適合表達心意。”男人望著花，微微怔神，點了點頭。結賬時，林夏瞥見他手機屏保是片海，浪花翻湧，和他身上清冷的氣質莫名契合。
後來接連幾天，男人都會來店裡，有時選不同的花，有時只是站在角落，看林夏給花束繫絲帶。林夏漸漸知道他叫陸沉，在附近的大學教哲學，獨處時總愛捧著本晦澀的書，卻會在和她說話時，把語速放得很慢，像怕驚擾了春日的蝶。
一個傍晚，工作室的客人走得差不多了，陸沉還沒走，暮色透過窗戶，給兩人周身鍍上層溫柔的紗。“今天想聽聽你的故事。”陸沉合上書，目光直直看向林夏。林夏被這直白的注視燙到，垂眸笑：“我的故事很普通呀，就是愛花，守著這方小天地。”可陸沉卻認真聽她講小時候在姥姥的花園裡打滾，講第一次給新娘做手捧花時的緊張，那些平凡的過往，在他專注的眼神里，突然變得閃閃發光。
第二章 暗生情愫
日子像浸潤在蜜裡的糖，慢慢熬著甜。陸沉會在清晨給林夏帶杯她愛喝的桂花拿鐵，杯壁凝著的水珠，像他看她時眼裡的光。林夏開始期待每天的見面，期待他走進來時風鈴的輕響，期待他說“今天的花，和你一樣好看”時，自己止不住上揚的嘴角。
有次暴雨突至，工作室的遮陽棚被吹得搖搖欲墜，林夏著急去收花，陸沉瞬間衝過去，雨水順著他的髮梢滴落，卻穩穩護住幾盆嬌弱的藍星花。兩人擠在狹小的花架後，呼吸相纏，林夏聽見自己如擂鼓的心跳，也看見陸沉眼底翻湧的情緒，像藏了一整個夏夜的星。
雨停後，陸沉送林夏回家，路燈把影子拉得老長。走到樓下，林夏轉身說謝謝，陸沉卻突然伸手，替她拂去髮間的雨絲：“林夏，我……”話沒說完，樓道的燈忽明忽暗，林夏慌亂別過臉，逃也似的跑上樓，心跳卻停在他未盡的話語裡，像揣了只不安分的雀。
之後幾天，陸沉來得少了，林夏望著空蕩的花架，心裡像缺了澆水的花，慢慢打蔫。直到某個週末，她去參加花藝市集，在擺滿琳琅花藝的攤位間，看到陸沉站在對面，身旁是個笑靨甜美的女生。林夏攥緊手中的花束，指甲掐進掌心，卻還是笑著打招呼。陸沉看見她，眼神里閃過一絲無措，那女生親暱地挽住他胳膊：“這是我哥，帶他來挑挑裝飾我們新家的花。”林夏愣住，隨即漾開笑：“原來如此，恭喜呀。” 可轉身時，花瓣上的水珠，分不清是晨露還是她眼底的潮。
第三章 心意明瞭
市集散場，林夏拖著疲憊的步子回工作室，推開門卻愣住，屋裡被無數串燈裝點得像星空，陸沉站在中央，懷裡抱著她最愛的白玫瑰，花瓣上還沾著清晨的露。“那天沒說完的話，我想重新說。”陸沉一步步走近，聲音發顫，“林夏，我喜歡你，從第一次見你給花換水時，髮梢晃出的光，我就陷進去了。後來每次見你，都更確定，你是我想捧著花，用一生去說喜歡的人。”
林夏望著他，那些懸著的心緒突然落了地，原來他的喜歡，早像花香浸潤空氣，她不是獨行者。陸沉掏出枚小巧的戒指，是用銀線纏著朵迷你乾花，那是他們初見時洋桔梗的花瓣：“這是我自己做的，可能不完美，但想套住你的餘生，聽你說願意。”
林夏撲進他懷裡，聞到他身上淡淡的雪松味，聽見他有力的心跳。“我願意呀，傻瓜，我也喜歡你，從你第一次認真聽我講花的故事，從你為我護花時溼透的衣，我就知道，你是那個能讓我強烈感覺到被喜歡的人。” 風鈴又響，這次是帶著滿心歡喜的輕唱，窗外的竹葉沙沙，應和著他們相扣的指尖，和那句終於說出口的 “我喜歡你”，從此，往後的歲歲年年，都有明朗的喜歡作伴，在花影搖弋裡，把平凡日子過成最甜的詩。
