塑膠袋裡裝著一盒打折的便當和一瓶礦泉水，這是她的晚餐。
她走進公寓的樓道，掏出鑰匙。
然後她聞到了一股味道，燉菜的味道。
更準確地說，是那種用小火慢慢燉了很久，放了土豆和胡蘿蔔的家常燉肉的味道。
日和的手停住了，鑰匙懸在鎖孔前，微微地顫抖著。
這種味道，她已經快兩年沒有聞到了。上一次聞到這種味道，是外婆還活著的時候。
她深吸了一口氣，轉動鑰匙，推開了門。
玄關的燈亮著。
門口多了兩雙鞋，一雙是沾滿灰塵的舊皮鞋，一雙是女式的平底鞋。
日和盯著那兩雙鞋，大腦一片空白。
“日和……”
一個聲音從廚房的方向傳來。
日和抬起頭。
一個女人站在廚房門口，穿著一件有些舊的深藍色套裝，袖口處有肉眼可見的磨損。
手指上佈滿了粗糙的硬繭——那種每天重複同一個機械動作幾千次才會磨出來的硬繭。
眼角的皺紋很深，比她的實際年齡深得多。
頭髮草草地紮成一個馬尾，髮尾有些乾枯分叉。
但她的眼睛在看到日和的一瞬間，亮了起來。
“日和！”
她又叫了一聲。聲音在尾音處碎掉了。
身後站著一個男人。
比日和記憶中矮了一些，不，不是矮了，是背駝了。
肩膀塌下去了，曾經挺拔的身板，在六年的重體力勞動下被壓彎了。
他的臉黑了很多，手上有好幾處結了痂的傷口，指甲縫裡嵌著洗不掉的水泥灰。
但他穿了一件日和從來沒有見過的白襯衫，領口的摺痕還在，顯然是剛從包裝袋裡拿出來的。
他是專門買了一件新襯衫來見她的。
“我們回來了。”
椎原孝之的聲音很低，很啞，像一個做錯了事的孩子，不敢大聲說話。
。袋膠塑的店利便著拎還裡手，關玄在站和日
。臉張兩這著看
。臉的親父的多太了僂佝張一，臉的親母的多太了老蒼張一
。抖發在的到悉，來出不認乎幾到生陌。悉又生陌既們它
。氣空的面外子籠了到聞然突，困的年兩了關被頭一像，骨肋著擊撞地狂瘋在西東麼什有裡腔
。度五十了揚上地反件條角的和日原椎，秒一前的堤決將即緒的天滔那在就但
。來起眯微微睛眼，齒牙出
”。來回迎歡“
。樣一模一容笑的時咲對裡校學在和，靜平音聲
。問質有沒，泣哭有沒，抱擁有沒。過走邊親母從，鞋拖了好換後然
。上鎖，門上關，間房的己自了進走
”。噠咔“
。耳記一像得響裡廊走的靜安在，聲轉舌鎖的微輕聲一這
。上板地了在坐地慢慢，門房著靠背和日原椎
。上板地在洇，來出點一了滲醬，來出倒歪當便折打，旁一在掉袋膠塑的裡手
。抖發在。去進埋臉，來起抱蓋膝把
。哭有沒但
。井的了枯口那像就，了哭會太不經已
。著抖直一，著抖是只
。聲泣哭的低親母了來傳外門
”……的們我諒原會……來慢慢……由真的係關沒……的係關沒“：聲安的混混含含親父有還
。了深更得埋臉把和日
