沈知意換好衣服的時候，手機螢幕上的時間跳到了九點二十一分。
她沒有選白大褂。衣櫃裡掛著的七件，每個工作日一件，輪換著穿了三年——她一眼都沒看。最後她穿了一件黑色的短袖和一條深灰色的長褲，簡單得像是要去樓下買早點。鏡子裡的女人瘦了，比前世記憶裡的自己瘦，但眼神不對。末日前的沈知意不該有這樣的眼神——太平靜了，平靜得像一潭死水裡映著的月亮。
她對著鏡子整理了一下領口，轉身出了臥室。
公寓不大，兩室一廳。客廳的茶几上攤著昨晚翻過的醫學期刊，廚房的洗碗池裡泡著一個沒洗的杯子。一切都維持著她“昨天”生活的痕跡
按正常時間線，昨天是七月十二日，她剛做完一臺連軸轉的手術，回家倒頭就睡。但現在站在這裡的她，已經過了七年。
沈知意在客廳中央站了幾秒，然後走到茶几前，把醫學期刊合上。封面上的日期是七月刊，主題是“全球公共衛生體系應對突發傳染病的不足”。她看著那個標題，嘴角動了一下。
不足。這個詞用得真委婉。
她把期刊扔進垃圾桶。
然後她開始檢查這間公寓裡所有有用的東西。
末日爆發後，這座城市的物資會在三天之內被恐慌的民眾搶購一空，一週之內斷水斷電，一個月之內變成一座孤島。基地建立起來之前，大多數人不是被喪屍咬死的，是餓死的、渴死的，或者是為了一瓶礦泉水被活活打死的。沈知意見過太多。她見過一個母親用結婚戒指換半包餅乾，見過一個壯年男人為了一桶泡麵跪在地上學狗叫，也見過有人從死人身上翻出半個饅頭塞進嘴裡，饅頭上還沾著血。這些畫面在她腦子裡清晰得像昨天才發生的，因為對她來說，這些本來就在昨天。
冰箱裡的食物夠她一個人吃四天。陽臺上有一箱沒拆封的礦泉水，二十四瓶。藥箱裡的常備藥倒是不少，她是醫生，家裡常年備著消炎藥、止痛藥、紗布、碘伏。但這些東西在末日里能用多久？一個星期？兩個星期？
不夠。
遠遠不夠。
沈知意關上冰箱門，拿起手機。未讀訊息又多了幾條：工作群在討論下週的排班表，同事小李@她問她能不能幫忙頂一個夜班。她點開對話方塊，打了兩個字“不行”，然後退出了群聊。
她不打算回醫院了。不是因為心狠，是因為她知道三天後那家醫院會變成什麼樣子——末日第一天，醫院是第一個淪陷的地方。病人變異、急診室變成屠宰場、走廊裡全是血和碎肉。前世她被困在醫院裡整整四天，靠著手術室裡的醫療物資才活下來。那條走廊上的每一塊地磚她都記得。
這一世，她不會再踏進去了。
房產中介的電話在九點半打了過來。
“沈女士您好，我是安家房產的小劉，您這邊說有一套房產要急售？是您之前登記的那套——”
“對，三層小樓，城東梧桐路76號。”沈知意直接打斷了他，“全款，不限價格，三天之內必須完成過戶。”
電話那頭的劉中介明顯愣了一下。他在這一行做了五年，見過急售的，沒見過這麼急的。
“三天？沈女士，這個時間確實太緊了，而且不限價格的話——恕我直言，您的心理底價是多少？”
“市場價的七成。”
“七成？！”
“手續能多快就多快，錢能多低就多低。”沈知意的語氣沒有任何波瀾，“今天下午能帶人來看房嗎？”
劉中介沉默了三秒，大概在心裡飛快地算著這筆交易的佣金。
然後他的聲音變得熱切起來：“能！當然能！我今天下午就安排客戶，不過沈女士，您這個價格——”
“越快越好。”
沈知意掛了電話。
。價房信相不日末。別區有沒萬千一和萬十六，紙廢變會都證產房的有所市城個這，後天三但。萬十六近將掉虧會著味意這，價房的置位個那路桐梧照按。七的價場市
。查檢一逐，來出翻都件證有所把。證份、本口戶、卡行銀張幾、證產房本一著放面裡，屜的面下最櫃頭床啟開，室臥到回
。喪擋去出推把後最，糧存的吃、子房的住，靠投來份的”家親來未“著靠家一旭林，後發日末世前。意同沒好幸。意同沒，字名加想初當旭林友男前，產的給留母父是樓小層三棟這——人個一有只字名的上證產房
。事的要重更做來用要氣力的而，氣力要需恨——段階的他恨了過經已。有沒都緒的餘多點一，穩很作，裡包進收證產房把意知沈
。音示提統系是，話電是不次這。了響又機手
】0.1號本版，版供特日末·統系店利便鎖連空時超。完化始初統系【
】）㎡03·版始初（區全安對絕、統系易核晶、）1.vL（架貨資、結繫標座鋪店：鎖解已能功礎基【
】分24時小81：間時餘剩。標座鋪店認確時小42在請：）中行進（步一第鎖連·務任手新【
】。擇選慎謹主宿請。改更可不將，認確旦一標座鋪店：示提【
。的見不看是該應？見得看不看人他其。到看能也幕螢掉關，裡野視的在浮懸就字行那，源有沒，影投是不。板面擬虛的現浮上幕螢著看，邊窗在靠意知沈
。了推平把早，有果如——統系著帶者存倖個哪過見沒也年七第到活世前
：頁籤標個幾有上板面主。局佈面介下一了究研
”理管鋪店“
”單清架貨“
”誌日務任“
”戶賬核晶“
。0：額餘，”戶賬核晶“開點又。理整新重次首後認確標座鋪店在將架貨：字灰行一有只，的空是面裡，”單清架貨“開點
”。核晶有該不實確“，語自言自”，來沒還日末“
。人的喪變將即是，說地確準——裡子腦的人別在長地穩穩安安還核晶些這在現。區心核進住圍外地基從人個一換能核晶的喪異變個一，飯頓一換能核晶的喪通普個一。通流幣貨作當至甚、武取換、資換來用，核晶收回地基世前。貨通的一唯里日末是，核晶的小大子豆顆那裡子腦喪。了有就後時小27但
”。話電打了到“：息訊條了發熊大給，板面統系掉關意知沈
。走會不就，誰跟定決旦一但，慢應反、直子腦、笨人個這道知，年四了相熊大和世前。催有沒意知沈。言預的”死會後天三“個那化消在還是概大。回沒熊大
