十點四十分，她出門。
梧桐路76號離她的公寓有將近十公里。她打了一輛網約車，司機是個四十多歲的中年男人，車裡放著土味情歌，後視鏡上掛著一個“出入平安”的平安符。沈知意上車後坐在後排，看著窗外流動的街景：奶茶店前排著隊，外賣騎手闖過黃燈，一個女孩站在路口對著手機發脾氣。這座城市還活著，還在正常呼吸。三天後它就沒有了。至少七年之內不會有。
“姑娘，梧桐路那邊是老房子了吧？”司機從後視鏡裡看了她一眼，“那邊快拆遷了，你去看房啊？”
“回家。”沈知意說。
老房子。三層小樓。磚木結構，建於上世紀九十年代，一樓是臨街的鋪面，二樓和三樓是住宅。父母在世時一樓出租給一家雜貨店，父母去世後雜貨店退了租，一樓就空置了。前世末日爆發後，她帶著林旭一家逃回這裡，靠著父母留下的存糧撐過了第一週。當時一樓空蕩蕩的貨架讓她後悔沒多囤點東西。現在不一樣了——現在她有了系統。
小樓在梧桐路的盡頭，門口種著一棵歪脖子槐樹，樹幹上還掛著她小時候刻的“知”字。沈知意下了車，站在樓前，仰頭看著斑駁的外牆和落滿灰塵的窗戶。她深吸一口氣，拿出鑰匙開了門。
門鎖生了鏽，轉了兩次才開。屋裡有一股久不住人的潮溼味道，混著舊木頭和老紙箱的氣息。沈知意站在一樓的空鋪面裡，看著四周空蕩蕩的貨架——那是前任雜貨店留下來的，落滿了灰，但結構完好。牆上還貼著一張泛黃的促銷海報，上面寫著“買三送一”。她的腳步聲在空蕩蕩的鋪面裡迴響，每一步都像在丈量一個即將開始的新世界。
就是這裡。
她調出系統面板，在“店鋪座標”一欄裡再次輸入了這個地址。螢幕彈出一條確認提示：“是否將梧桐路76號確認為超時空連鎖便利店初始座標？確認後不可更改。”她點了確認。
系統沒有發出什麼驚天動地的動靜。沒有光柱從天而降，沒有神秘符號在地板上浮現。只是面板上的“貨架清單”從灰色變成了亮色，空白的格子裡出現了第一行字：
【初始物資包·Lv.1末日便利店：星際壓縮餅乾（蟑螂味）x50、特質瀉藥礦泉水x30、基礎急救噴霧x10、體力恢復軟糖x20。重新整理時間：每日0點。】
沈知意看著“蟑螂味”三個字，想起前世系統介紹過的那些離譜商品——異能失效泡泡糖、誠實巧克力、跨位面明信片。她當時覺得是系統在開玩笑，後來才知道跨位面商品是真的跨位面。不過那是後來的事了。
她退到店鋪門外，看著系統面板上的“絕對安全區”範圍——一個以店鋪中心為圓心、半徑為十米的圓形區域，正好覆蓋了整個一樓鋪面和小樓門口的空地。安全區邊界在視野裡顯示為一道淡藍色的線，像用熒光筆畫在地上的圈。
手機響了。大熊。
“喂。”他的聲音還是粗聲粗氣的，但少了一點警惕，多了一點猶豫，“你說的那個地方，梧桐路76號，我到了。你在哪？”
沈知意從店鋪門口走出來，看到了馬路對面站著的男人。
一米九，虎背熊腰，穿著一件灰色的工裝背心，露出兩條肌肉虯結的胳膊。臉看起來有點兇，眉毛很濃，嘴唇抿成一條線，手裡攥著一個破舊的翻蓋手機。他站在槐樹下面，整個人看起來像一棵被移栽過來的大樹——和周圍安靜祥和的居民區格格不入。
他比她記憶裡的樣子要年輕。
前世她認識大熊的時候，他已經在末日里摸爬滾打了三年，眼角多了一道疤，右手少了半截小指。現在的他還沒有疤，手指齊全，眼神里還沒有那種被末日磨出來的麻木和兇狠。只是一個普通的貨車司機，被一個陌生女人用一個離譜的預言叫到了人生地不熟的地方。
沈知意朝他走過去。大熊看到她的第一眼，表情是困惑的。她看起來不像瘋子——太冷靜了，太普通了，和他在電話裡預想的任何一種形象都不匹配。一個二十七八歲的女人，黑短袖灰褲子，素面朝天，眼神平靜得像一潭水。
“你就是沈知意？”他的語氣是問句，但眼神已經在確認了。
“是我。”
“你在電話裡說——”大熊說到這裡卡住了，大概是自己都覺得說出來很荒唐，“你說我會死？三天後？”
“對。”
“被喪屍咬死。”
“對。”
大熊深吸一口氣，那表情像是想發火又不知道火往哪撒。他雙手抱在胸前，居高臨下地看著沈知意：“你知不知道我差點把你拉黑？要不是你說的那幾件事確實沒別人知道——”
“但你來了。”沈知意打斷他。
。下一了噎熊大
”。謊說沒我道知你“，睛眼的他著看意知沈”。案答有裡心你為因“
。葉落的下樹桐梧了碎踩，聲步腳的機司車貨於屬、的重沉那了到聽。定篤得變後然，秒三了疑遲，起響後在聲步腳。來上跟會熊大道知但，頭回有沒。門的面鋪樓一了開推，樓小向走轉意知沈。案答是就默沉的他。話說有沒熊大
。了夠就這
。西東多下扛能板副這道知，子樣的口門院醫在擋人個這過見。迫得覺不但，大更得顯廓的他，下之逆。熊大的口門在站著看，過轉。面地泥水是下腳，架貨的塵蒙是周四，管燈的塵灰滿落是頂頭，央中鋪店的空在站意知沈
”。你訴告在現我“，說”，誰是我問你“
”。獄地變會市城座這後天三。生醫地戰。意知沈我“
”。前面我在死你著看，年七了活裡獄地個那在我“
”。了來回我後然“
”。裡這到回“
。定決的智理和輯邏有所了越種一是而，疑懷是不，信相是不。表的上臉時轉口門院醫在他世前是那——西東的悉很意知沈種一了變驚震從又，驚震了變困從表，口門在站熊大
。問他”？麼什做我要需你“
”。滿塞樓棟這把，前之來到日末在“，說意知沈”。貨搬“
。了來進走他但。了去回收就來起彎剛角，笑慣習沒還是像，短很容笑那——下一了笑後然，秒一了愣熊大
。標座個一第的它了下寫剛剛店利便鎖連日末個一，裡樓老的眼起不棟這頭盡路桐梧在，道知不也誰。舊依囂喧的市城，外門。晃輕輕裡風在字個四”一送三買“的上報海。報海銷促的黃泛張那上牆了吹，來進灌門大的開敞從風，上地的面鋪樓一在落子影的樹槐
。息訊條一了發遠陸給，機手起拿意知沈
。故事踏踩於死天三第日末，哥小跑世前
”。你等裡這在命的你，點八上早天明，號67路桐梧“
。品商的日末於屬只、的易核晶用、的面位自來是——品商的通普是不。上架貨些這在現出會就品商批一第，點零晨凌天明。架貨的空著看頭抬，幕螢機手掉關，息訊條這完發
。鐘分51時小32有還，天今而
。門的庫倉往通了開推，子袖起捲意知沈
