夜雨再來的時候，是在一個下雨的傍晚。
那天下午的天色從灰白逐漸轉暗，雲層壓得很低，風從北邊吹過來的時候帶著溼潤的泥土氣息。我站在宿舍窗邊看著天色變化，遠處的樓宇輪廓在雲層的陰影下變得模糊而柔和。雨是在傍晚五點多開始落的，先是稀疏的幾滴，打在窗玻璃上發出細碎的聲響，然後雨勢逐漸加密，連成一片持續的白噪音。
我下樓去買晚飯的時候在門廳看到了夜雨。她站在門廳的避雨處，風衣的肩頭己經被打溼了一層，深色的布料上凝結著細密的水珠，在燈光下泛著溼潤的光澤。雨線從門廳外的路燈下斜斜地落著，在地面上濺起細碎的水花。她站在那裡沒有進去，也沒有在周圍轉悠，就站在原地等著，目光落在門外的雨幕上。
她沒有上樓，讓宿管傳話叫我下去。我走到門廳的時候她正看著門外的雨幕，雨水順著門廳屋簷的邊緣連成一道斷續的水簾，落在門前的臺階上，發出持續的聲響。雨線在路燈的光裡斜斜地落著，把光線切碎成無數細小的光點，在地面上濺起細碎的水花。
“我查到那個據點的一個新情況。”她開口的時候沒有看我，目光還落在雨裡，像是在雨幕的持續覆蓋中確認某個訊號的存在，“那個據點的物資儲存量比上次說的多。不只是液化生氣——還有一批未封裝的鎖靈環和幾卷陣基材料。從清單上看，這批物資本來是要轉運到其他區域重新分配的，但採石場那邊的人臨時改了計劃，把它們暫時留在了那裡。”
“留多久？”
“至少一個月。”夜雨轉過來看我，她的頭髮被門廳外飄進來的雨霧打溼了邊緣，幾縷髮絲貼在額角，“歸墟樓內部最近的排程頻率變慢了。底層的訊息是說”上層正在重新評估所有在外的物資分佈“，像是要做一個整體的位置調整。這批物資在調整之前不會動。上級的命令是暫緩所有非必要的物資轉移，等評估結束之後再重新安排。”
“陸塵知道了？”
“還沒有。”夜雨說，“你轉告他——如果他想動那個據點，現在是視窗期。物資多、守衛少、排程系統中斷。等到月底重新評估結束，守護力量會加三倍，屆時不可能再接近那棟建築。原本的守衛兩人會增加到六人，而且會增設外圍感應陣法。”
她在門廳的燈光下站了一會兒，肩頭的水珠順著風衣布料的紋理滑下來，在袖口的位置匯成了一小片深色的溼痕，然後沿著袖口邊緣滴落在門廳的地面上，留下幾枚深色的圓形印記。雨勢沒有減小，落在門外的地面上形成密集的聲響，把遠處的人聲和車聲都壓在了那層聲音下面，只剩下雨聲在持續地覆蓋著周圍的空氣。
“我妹妹那邊，”她說，“這幾天鎖靈環的讀數一首在降。我在電話裡聽到她的聲音了，比以前輕。”她停頓了一下，像是在確認自己己經把想說的內容全部排好了順序，手指在風衣口袋裡輕輕動了一下又停了，“所以如果你那邊準備好了，就儘快動。視窗期不長。那個據點裡的物資和守衛狀況在這段時間內都是最利於接近的狀態。”
她說完之後沒有等雨停，把風衣領子重新豎起來，走進了雨幕裡。她的背影在路燈和雨線的交織中逐漸模糊，雨水沿著她風衣的輪廓流下來，在地面上留下兩道斷續的水痕，然後也被覆蓋了。她的步伐在雨中保持著均勻的節奏，沒有加速也沒有減速，從門廳的燈光下走進雨幕的暗處，身形逐漸被雨線和夜色揉合在一起。
我站在門廳裡等了幾秒，雨聲持續地響著，把路燈的光線揉成碎影，在水窪裡形成零散的光點。她走出去的那段路面上，腳印留下的水痕正在被新落下的雨水沖刷淡去，幾秒鐘之後就完全消失了。我轉身上樓回了宿舍，推開門的時候陸塵正坐在桌前翻書，檯燈的光照在書頁上，他的手指搭在紙面邊緣，翻頁的節奏跟平時一樣均勻。我把夜雨的話轉述了一遍。
陸塵聽完之後把書合上了，手指擱在封面邊緣沒有動。他的目光在臺燈光照不到的暗處停了一會兒，像是在把夜雨剛才說的那些資訊重新排列一遍，把物資、守衛、時間視窗、鎖靈環讀數下降這幾條線索放在他腦子裡那幅地圖的相應位置上。“鎖靈環和陣基材料——那些東西放在那個據點裡，說明歸墟樓正在往其他區域轉移資源。如果月底重新評估結束，他們的排程系統會恢復，物資會被移走。視窗期確實在縮短。”
他站起來走到窗邊，看著窗外被路燈照亮的那片雨幕，雨線在燈光下拉成一道道斜長的銀絲，在風中微微傾斜著，打在窗玻璃上匯成細流，在玻璃表面蜿蜒著向下流動。他站在那裡看了幾秒，雨聲從窗縫裡滲進來，變成了比白天的響度稍低一些的持續低響。“下週動。”他說，“你跟我去。”
他的語氣跟平時說“今晚去食堂”差不多，但我注意到他放在窗臺上的手指在說完這句話之後在窗沿上多停留了一瞬，比平時放下手的時間略長一些，像是在用指尖確認窗臺表面的溫度，隔著玻璃與雨幕相鄰的那層介面，感受著冷意穿過玻璃的傳導速度。
