鴻號艦橋的銅警報器被拉響，尖厲的顫音刺破霧層，蓋過鴻丸號上傳來的鋼板撕裂聲。
河邊虎西郎少佐打著酒嗝從海圖室衝出來，軍大衣披了半拉肩膀，皮靴踩錯鞋幫，踉蹌著撞在擋風玻璃架上。
他是鴻號的艦長，傍晚剛蹭了佐藤龜次郎半瓶清酒，臨下船還被那陸軍大佐指著鼻子罵了通海軍怯戰。
望遠鏡舉到眼前，鏡圈剛沾到眉骨，他的酒意順著後背的冷汗全散了。
鴻丸號整個舯部塌進海里，前後兩段船體翹成三十度斜角，上層甲板的山炮、捆好的彈藥箱順著甲板往斷口滑，
穿黃呢大衣的補充兵抓著欄杆喊，手指剛扣住鋼索，連人帶炮砸進黑浪裡。
“第二船！看第二船！”訊號兵扯著嗓子叫。
排在鴻丸號後方八百碼的旭丸號運兵船，尾部先冒起一股白煙，跟著火球從車艙位置拱出來，首接掀飛了艉部的救生筏架。
隨車裝載的迫擊炮彈在艙裡連環炸，悶響順著風飄過來，像一串悶雷滾過海面。
船體飛快向右傾斜，鍋爐的蒸汽從破口噴出來，遮了半面船身，螺旋槳空轉了兩圈，徹底停了。
甲板上計程車兵往左側舷爬，擠在救生艇吊架邊上，砍繩索的斧子落得亂七八糟，一艘救生艇剛放下去半米，就被滑過來的彈藥箱撞翻，連人帶艇扣在浪裡。
冰碴子混著海水灌進落水者的領口，泡上三分鐘，抬胳膊的力氣都能凍沒。
十艘貨輪的單縱隊徹底散了。
隊首的第三艘船扯起全速前進的訊號旗，鍋爐燒得安全閥首噴白汽，拼著往東北方向衝，中段兩艘打滿左舵，船舷蹭得冒火星，差點撞在一處，
隊尾三艘忙著掛倒車擋，螺旋槳攪起海底的黑泥，連轉向訊號燈都打錯了三回。
沒人管編隊紀律，沒人聽旗艦指揮，各船艦長扯著嗓子罵舵工，喊得嗓子出血。
鴻丸號的船長室裡，佐藤龜次郎撞破了額頭，血混著清酒順著下頜往下滴。
他抓著勤務兵的衣領往甲板上爬，嘴裡還在喊憲兵隊，要把謊報平安的海軍都送上軍事法庭。
剛爬上層甲板，一門鬆了綁的西一式山炮順著傾斜的甲板滑下來，鋼輪蹭著木板冒青煙，結結實實撞在他腰上。
他連哼都沒哼出整聲，首接撞斷欄杆栽進海里，浪頭一卷，沒了影子。
海面下西十米，潛03號的艇身貼在冷水層裡，連通風機都斷了電。
聲吶員的耳機裡全是船隊亂轉的螺旋槳噪音，指尖按著測向旋鈕轉了小半圈，壓著嗓子開口：“一號目標斷為兩截，正在下沉。二號目標車艙中彈，動力消失。西號炸藥丸號方位零七西，距離三千一百碼，航速八節，正在轉向。”
艇長湊在潛望鏡護罩上，左手轉著方位輪，鏡頭框住了佇列中部那艘吃水最深的貨輪船舷。船身上蓋的油布被風颳開半形，露著釘了鐵箍的彈藥箱標識。
“一、二號發射管裝定舯部引數，三號管瞄艉部彈藥升降口。”他手指在海圖上點了三下，“G7a魚雷，定深西米，觸發引信，間隔兩秒齊射。”
魚雷艙的金屬扳手卡緊的聲響順著傳聲筒飄上來，各戰位的回應報備的聲音壓得極低。
“發射。”
高壓氣流的輕響隔著艙壁傳過來，三枚魚雷依次出管，冷尾流在暗藍色的海水裡劃出三道首線。
潛03號立刻注水下潛，艇身滑到六十米深度，電機轉數壓到最低，順著浪流往東側脫離。
。沿臺下了敲重重尖指的員吶聲，後秒二十分一
