下午，他們沿著學校後面的小河邊走了一段路。
河邊的柳樹己經長出了長長的枝條，垂在水面上，風一吹就輕輕擺動。有人坐在岸邊的石階上釣魚，浮漂安靜地停在水面上。聞卿卿走在他的左側，偶爾低頭看腳下的石板，偶爾抬頭看遠處。
“你論文的事，跟吳少昕說了嗎？”她問。
“發了訊息。他回了一個‘好’字。”
“他平時說話就這樣。”
“嗯，我知道。”
河面上有風吹過，把柳條吹斜了一些。他們走過那座小石橋，橋下有人划著一條小船慢慢經過，水波向岸邊一圈一圈地散開。
“其實，”他開口，聲音比剛才輕一些，“以前沒想過能發出來。”
“為什麼？”
“資料不夠好。中間重做了兩次實驗，有一次差點想換方向。”
“那後來怎麼堅持下來的？”
他沉默了一會兒：“後來覺得，差一點就放棄的話，有點虧。”
她低頭笑了一下。橋下的水波漸漸散開，恢復成平靜的水面。
傍晚回到理工大附近的時候，天己經暗下來了。
聞卿卿在校門口的公交站停下，路燈剛剛亮起，光線在地面上鋪開一層淡黃色。他站在她旁邊，沒有急著走。
“你什麼時候回宿舍？”她問。
“把帶來的書看完就回去。”
“那本書是什麼？”
“德語小說。練習閱讀的。”
她看了一眼他手臂下夾著的那本書，封面己經很舊了，邊角有些磨損。“你還在學德語？”
“停了兩個月了。最近重新撿起來。”他頓了頓，“以後可能還會用到。”
她沒有追問，公交車從遠處駛來，車燈在地面上劃出一道弧線。她上了車，在靠窗的位置坐下，隔著玻璃朝他揮了揮手，然後車子緩緩啟動。
路燈從他身上滑過，他的身影在夜色中漸漸變小，然後被路口拐角遮住了。
她靠在座椅上，低頭看了一會兒手機，又放回口袋裡。公交車在夜色裡穿過城市，窗外的燈火像一條沒有盡頭的河流。
晚上，聞卿卿坐在宿舍裡，翻開那本深藍色筆記本，在扉頁下面加了一行字：
“Day 68：他的論文通過了。他說，差一點就放棄的時候，覺得虧。”
她盯著自己寫的這行字看了幾秒，然後合上本子放在書桌上。窗外的夜色很安靜，遠處的宿舍樓亮著零星的燈光。
她拿起手機，給吳少昕發了一條訊息：“周敘白說，他差點放棄那篇論文。”
”。了來出發是還他但“：復回才鐘分幾了過昕吳
”。嗯“
”。來出發想是還他明說那“
。下一了持堅又是於，虧得覺，候時的棄放就點一差後然。方地個那到走想，完做想，來出發想——樣這是都事多很許也，想。覆回刻立有沒，字行那著看
。燈檯了關，上桌在放機手把。息氣的夜末春著帶，來進吹臺從風陣一有外窗，去下暗慢慢幕螢機手著看，上背椅在靠
。睛眼了上閉。標座小細的中夜在落散像，火燈的星零著亮然依市城的外窗，中暗黑
