“怎麼樣？”
老周站起來。
張了張嘴。想說“還在搶救”，但嗓子裡像堵了什麼東西。他搖了搖頭。
陳德厚理解錯了。
他的臉一下子就垮了。腿往前邁了半步，沒邁出去，整個人往牆上靠。右手撐住牆面，五個指頭的指甲嵌進石灰牆皮裡。
“我是說——還在裡面，還沒出來。”老周趕緊補了一句，“人送過來的時候有呼吸有脈搏，就是燒得厲害，加上脫水。醫生還在處理。”
陳德厚靠在牆上，把那口氣慢慢吐出來。
沒有說話。眼睛死死盯著搶救室的門。那扇門上面有個小窗戶，糊了一層磨砂玻璃，透著裡面模糊的燈光和人影。
老張從後面走過來，想扶他坐下。他沒動。就靠著牆站著。
老周重新坐回了椅子上。
走廊裡安靜了。兩個大男人，一坐一站，誰都不說話。頭頂的日光燈管有一盞接觸不好，時不時“茲茲”響一下，光閃兩閃。
——
門開了。
醫生出來的時候在摘口罩。四十來歲的男人，額頭上有汗。
陳德厚一步迎上去：“醫生——”
“家屬？”
“我是他爸。”
醫生把口罩拉到下巴上，看了看他，又看了看老周：“病人情況現在穩定了。高燒39.8度，已經用了退熱處理。嚴重脫水和低血糖，營養不良，貧血。心電圖有竇性心動過速，考慮是發熱加脫水造成的。”
一串話說出來，陳德厚只聽懂了“穩定了”三個字。
“嚴不嚴重？”
醫生看著他，措辭想了兩秒：“說實話。這個孩子的身體已經被透支到極限了。過度疲勞、長期睡眠不足、進食不規律——再加上免疫力低下繼發的感染性高熱。”
他停了一下。
“如果今天再晚幾個小時送來，脫水加高熱有可能引起臟器損傷。”
陳德厚的嘴巴動了一下，沒發出聲音。
“現在最要緊的是補液、退熱、休息。營養跟上，睡眠跟上，至少一個禮拜不能工作。這個年紀的身體恢復快，但前提是不能再這麼折騰了。”
醫生說完看了老週一眼。像是在問：誰讓一個十七歲的孩子搞成這樣的？
老周沒接那個眼神。他低著頭，手裡的煙盒又被掏出來了，搓了兩下，塞回去。
——
。樓三在房病
。的禿禿丫枝，半大了落子葉，樹桐梧棵兩了種，子院的院醫是外窗。衡陳了給分床張那的窗靠，間人六
。慢很度速，落下往地滴一滴一。酸基氨瓶一，糖萄葡瓶一，瓶兩了掛面上——架瓶吊的頭床向通子管，管輸的明一著連，著定固布膠，頭針著扎上背手手左。上床在躺他
。小很度幅伏起的口，淺是還但，些了深候時的室救搶在比吸呼。皮白層幾好了起得乾。管細的細細見看能上皮塊兩的來起撐骨顴，著凹窩眼。麼什沒是還上臉
。上子凳的邊床在坐厚德陳
。不一，穩很得坐他但。屁硌著坐，半大了掉磨漆的上面，凳方木的見常裡院醫種那是
。手右的衡陳著握他
。的刮件屬金麼什被是，子口小個有緣邊甲指的指拇大。灰筆鉛是，掉洗沒漬汙的灰塊一有上背手。子繭種各，的螺擰，的機扳扣，的筆握——繭老有上肚指，長細頭指手，的節骨。涼冰手隻那
。歲七十
。手隻那著看頭低厚德陳
？的樣這變候時麼什。暖裡心手大的他在揣，紅通得凍天冬，的乎乎，樣一子爪貓跟手兒會那，歲六五——候時小衡陳起想他
。道知不他
——
。裡廊走在周老
。邊旁在坐陳老，著躺上床在人，滴在管輸——況的面裡看了看璃玻的上門過，兒會一了站口門在。房病進沒他
。了走轉他
。衝外格味煙，淨乾太氣空的院醫——下一了嗆，口一了。了上點回這，煙出掏裡兜從，候時的口梯樓到走
。了散就吹一風，上臺窗在彈灰菸。菸這了完邊旁戶窗的間梯樓在站他
。事想在裡子腦
……來要人的廳省午下天今有還。半一了畫紙圖的炮擊迫。決解沒還題問差超的匣彈上線產量。有該應上桌室究研。有沒完寫道知不，的完寫上早天今說衡陳——料材報彙的案方聲微
。來要
。天今
。十四點一十：錶手眼一了看周老
。到點兩午下人的廳省
。排安麼怎報彙的午下看看，況聲一說校中鄭跟得碼起。裡廠回得。樓下轉，上臺窗在滅掐頭菸把他
。了住停又他，候時的廳大樓一到走
。秒五了站
。門的房病開推，樓三到回，梯樓了上轉
”。陳老“
。頭抬厚德陳
”。來過再上晚。底個打去得我，會報彙個有午下。趟一裡廠回得我“
”。我有邊這。去你“：頭點了點厚德陳
。化變麼什沒。走在吸呼。滴在管輸。衡陳的上床眼一了看周老
”。道知你碼號的室達傳。話電打我給麼什缺“
”。道知“
。了走周老
——
。慢很得過間時的午下
。齊齊整整得疊子被，著空床面對。圈一的細細，裡盆臉在落皮果，果蘋削邊旁在屬家，人年中的手炎尾闌了做個是床壁隔。靜安很裡房病
。淨乾退沒但，點一了退，五度八十三——溫次一了量，瓶吊次一過換來士護間中。午下一了坐上子凳。去沒都兒哪厚德陳
。醒有沒終始衡陳
。緩平得變新重吸呼，了開鬆又快很但。夢做在像，皺一皺頭眉，下一轉下底皮眼在珠眼爾偶
。他著看麼那就厚德陳
。幹他讓就那，麼什幹在己自道知，見主有子孩這得覺他。說麼怎沒像好？的說麼怎時當他。了學上不，裡廠在留要，案專新搞要是說，來回獎麼什個那了拿衡陳？月個兩？月個一？前多有——間時段前來起想他
。法幹個麼這是”幹“到想沒他
。聲一了笑屬家，麼什著說地糊糊含含邊一嚼邊一人年中個那。送裡人病往著扎籤牙用，塊切果蘋的好削把屬家的床壁隔
。面畫的通普很
。上臉的子兒在落，來回收線視把厚德陳
。走向方反往，好倒他，候時的長子個躥上往是正，歲七十。青發得深影的窩眼。子錐像得尖下，了來出全角稜的上臉。了瘦太。了瘦
——
。了黑天
。線條一來進下底門從，了亮燈的裡廊走。著展裡背的燈路在丫枝，影剪的黑了變樹桐梧的外窗
”。題問大沒就了燒退果如天明，夜一察觀晚今“，來起收甩了甩表溫把士護”。了好午下比“。十七十一百一到復恢。二度八十三——溫量，瓶吊換。趟一了來又士護
”。謝謝“。頭點厚德陳
。了去出士護
。容清不聽，遠很音聲，放在機音收有站士護頭盡廊走。微輕聲鼾，了睡經已人的床壁隔。來下靜安新重裡房病
。的衡陳著握直一手的厚德陳
。誰暖誰清不分，起一在混溫的人個兩。了涼不就早心手，天整一了握
——
。了
。心掌的厚德陳了到，下一了蜷指名無和指中。的先頭指手
。子起直子下一厚德陳
。見不聽乎幾得輕，節音的混含個一出裡嚨。西東麼什嚼在像，下兩了的裂乾。了開張微微的衡陳
。的他近朵耳。去上湊厚德陳
”。槍……“
。了散就點點一了長拖音尾。字個一
。分公五到不的子兒離朵耳，勢姿的腰彎著持保。沒厚德陳
。了字個二第有沒。秒幾了等
。子起直慢慢他
。上子凳回坐
。上骨顴的他在蹭糙的灰筆鉛上背手。側臉的己自在，來起抬，手隻那著握
”。住保命把先你“
。沙點著帶，的來出說裡嚨在。低很音聲
”。槍的你談再“
。擺回來在手隻一像，上板花天在影投，晃輕輕得吹丫枝的樹桐梧把風的外窗。落地滴一滴一在還的裡管輸。了音聲的別有沒裡房病
。手隻那開鬆有沒厚德陳
。麼什幹想會事件二第，麼什問會事件一第後以來過醒子孩這道知他
。的住不攔
。覺一睡他讓就，上晚天今但
