Z35搖臂鑽床是老周找到的。
準確地說，是老周在庫房最裡面那排貨架後頭扒拉出來的。那臺鑽床被三個木箱子和一堆廢鐵管擋著，不掀開雜物根本看不見。銘牌上的字被油泥糊了個嚴實，老周拿棉紗蘸煤油擦了半天才認出來——瀋陽第二機床廠，一九六一年。
“這臺機器怎麼塞在這兒的？”陳衡問。
“六七年的時候廠裡搞技術改造，一批舊裝置集中報廢。往庫房搬的時候嫌它沉，推到後面就不管了。”老周踢了一腳底座上的鐵鏽皮，“六年沒人碰過。”
六年。
陳衡繞著鑽床轉了一圈。
搖臂上的齒輪箱漏過油，油漬從箱體接合面往下淌，幹了以後結成一層黑殼。主軸套筒的進給手輪擰不動，卡死了。立柱表面的油漆剝落了大半，露出底下灰白色的鑄鐵。
但底子在那兒。
立柱沒有裂紋。搖臂的導軌面雖然鏽了，用砂紙搓掉表層以後，底下的研磨痕跡還是清的。主軸拿手轉了轉，有阻力，不算大——軸承沒有抱死，只是乾澀。
“能修。”陳衡說。
老周沒搭腔。蹲在立柱根部看了半天，拿鋼板尺伸進底座和地面的縫隙裡量了量。
“底座有個角虛著。”
“墊鐵片。”
“我知道墊鐵片。我是說你先別急著下結論。”老周站起來，拍了拍手上的灰，“齒輪箱開啟看過沒有？主軸套筒為什麼卡死的搞清楚沒有？光看外面就說能修，你這毛病得改。”
陳衡把話咽回去了。
那天晚上沒動手。兩個人把鑽床外面的雜物清理乾淨，老周拿粉筆在各個位置做了標記。臨走的時候老周說了句：“下回來帶扳手，內六角的，從四到十二的都要。”
這臺Z35前後修了三個禮拜。
比前兩臺裝置加起來的時間都長。
齒輪箱是第一個攔路虎。箱體螺栓鏽死了四顆，老周教他用煤油泡，泡了兩天擰不動，又上了松鏽劑。松鏽劑是老周從機修車間順來的，拿雪花膏瓶子裝著，擰開蓋有一股刺鼻的酸味。
“這東西從哪兒弄的？”
“你管從哪兒弄的。好使就行。”
泡了一天一夜，四顆螺栓總算鬆了。齒輪箱蓋子揭開，裡面的情況比預想的好——齒面磨損不大，問題出在一根撥叉軸上。撥叉軸彎了，不是硬傷，是有人拿錘子敲變速手柄的時候掰彎的。
“這幫孫子。”老周看著那根彎軸罵了一句，“變速手柄撥不動就硬砸，砸完了壞了往庫房一推，報廢。好好的機器就這麼糟蹋了。”
彎軸的事陳衡解決了。從廢料堆找了根直徑差不多的45鋼棒料，在虎鉗上銼出外形，臺鑽上打了銷孔。精度差一點，但裝上去能用。
老周驗收了那根軸。拿手轉了轉，咬合位置三個擋都能掛上。沒誇，也沒挑毛病，只說了句“湊合”。
從老周嘴裡聽到“湊合”兩個字，陳衡知道這就是過關了。
主軸套筒卡死的原因是鐵屑。不知道哪年哪月，有人在這臺鑽床上幹活，鐵屑掉進套筒和主軸的間隙裡，時間一長鏽在了裡面。
清理這個東西費了一整晚。陳衡拿自制的銅刮片一點一點摳，老周在旁邊舉燈。
”。塊一有還兒那，點一偏左往“
”。了見看“
”。抖別手你“
”。抖沒我“
”。來出得看我，來出不看你了晃影燈。了抖“
。來下摳屑鐵的死鏽塊一後最把，氣著憋他。疼子嗓去進吸，裡氣空在飄末屑銅，吸深能不——息氣住屏衡陳
。頓卡有沒，暢順。了去下，推一手用軸主，油了上完理清筒套
。壁筒套看了看，近湊燈把周老
”。用能，合跑合跑油點上。大不痕劃“
。的手上自親周老是復修的臂搖
。幹工起拿的真是，說上是不，點指是不。活幹周老看回一頭衡陳
。嚓——嚓——嚓：的樣一是都音聲的刀銼，去下刀一每。致一持保格嚴角旋螺的紋螺和刀，走著斜是，的推平是不刀銼——過見沒衡陳法手的紋螺修他。修刀銼用周老，害厲損磨紋螺段一有槓降升的臂搖
。拍節像，定穩，勻均
。準其極得制控道力，刀銼著握手的大雙那。了慢放都吸呼，來下靜安人個整。話說不候時的活個這幹周老
。鐘分十二了看邊旁在蹲衡陳
。了他讓機有沒是只，在還事本，在還藝手。工車級七的裡房庫進塞被個一是他。是不都來從。員管庫是不人個這
。查檢是全不又，查檢像，遍一了上紋螺在指手候時的。淨乾槓把紗棉拿，刀銼了收周老。鐘分十四了用紋螺修
”。試試上臂搖到上。了行“
。響異有沒，穩平程過降升。去下降，來起升臂搖。手搖起一人個兩後以好裝
。擰栓螺顆一後最把衡陳，跳向徑的軸主了好調周老——完序工道一後最的床鑽臂搖53Z，上晚六拜禮的拜禮個三第到修
。機臺這著看，步兩後退人個兩
。面臺作工的方下對正軸主，空半在展臂搖。澤的沉暗著泛，油鏽防層一了刷新重上柱立，淨淨乾乾得座底鐵鑄的灰。它著照燈作工的房庫
。機的活幹能臺一
。側一另房庫向看，頭過轉衡陳
。了淨乾理清都牌銘的臺一每，油過都臺一每，排一排置裝臺三。邊右最在床鑽臂搖53Z，間中在鑽臺，邊左最在擺機砂
。西東的界世個兩是就，起一在置裝廢報的斑斑跡鏽、撲撲灰些那後們它和
。看在也周老
。掉撥屑鐵點丁一的沾上盤卡把，邊旁鑽臺到走又完。漬油塊一的上角邊座底了腰彎，前跟機砂到走——慣習的管庫幹，的帶隨——紗棉出掏裡袋口從他
