他走出小賣部的門，在臺階上停了兩秒，像一尊雕塑。
外面太陽偏西了，十一月的日頭矮，光線斜著打在廠區圍牆上頭。廠門口那塊“紅星機械廠”的牌子影子投在地上，字是反的。傳達室的窗戶關著，裡面看不清人，像一隻打盹的眼睛。
男人往廠區方向看了一眼。那不是隨便掃一下的看法。他的視線像探照燈一樣，從大門口開始，沿著圍牆慢慢掃過去，最後在廠區北邊，也就是李嬸剛剛指出的庫房方向，停頓了一下。
那眼神，就像狼在圈定自己的獵物。
然後他轉身往馬路對面走了。
李嬸趴在櫃檯上，隔著窗戶瞧見他過了馬路。馬路對面停著一輛吉普，墨綠色的，不是軍用的，是地方牌照，透著一股子神秘。男人拉開車門上了副駕駛，車裡面還坐著一個人，駕駛座那個，像個影子。
車沒馬上走。停了大概兩三分鐘，像是在進行任務彙報。
李嬸往窗戶跟前湊了湊，使勁瞅，可惜她的“情報網”覆蓋不了那麼遠，沒瞅清車裡的人在幹什麼。
然後吉普車發動了，調了個頭，往東邊開走了，消失在街道盡頭。
李-情報局長-嬸縮回腦袋，往搪瓷杯子裡又續了點熱水。
“省城來的採購員，開吉普……”她嘟囔了一句，沒多想。在她有限的認知裡，採購員開吉普的她也見過，省供銷社系統的那些大拿來談大單子的時候，有時候排場也不小。
日頭繼續往西偏。廠門口該進進該出出，交接班的人騎著腳踏車三三兩兩地過，鈴鐺聲叮叮噹噹。傳達室老張把窗戶推開了一條縫，探頭看了看外面，又縮回去了，像一隻冬眠的土撥鼠。
到了快下班的時候，李嬸想起一件事。
那人走之前問的最後幾個問題，好像有點怪。
問孩子平時在不在廠裡——採購員你關心人家孩子幹什麼？你要採購的是軸承座，不是童養夫啊！
問庫房在哪個方向——他說談採購，採購跟庫房有什麼關係？採購找廠辦和供銷科就行了，找庫房做什麼？難道想直接去倉庫零元購？
還有，他買了一包一塊二的紅塔山，拆開煙只抽了半根就掐了。
李嬸賣了十幾年煙，見過各種抽法的人。有的人省，一根菸恨不得分三回抽。有的人闊，一根抽幾口就扔了，那是敗家。但那人掐煙的時候手法很利索——食指中指一夾，大拇指一摁，火星瞬間熄滅，菸屁股穩穩地收在手心。
那不是隨手掐煙的動作。
那是訓練出來的習慣。
但李嬸這個念頭只在腦子裡轉了一下，就被今天晚飯吃什麼給頂過去了。
她忙著算今天的賬。葵花籽出了四斤半，帶殼花生三斤，紅塔山一包，牡丹兩包，散裝水果糖十來顆。一天下來毛利潤塊把錢。
嘿，夠買兩斤豬肉的了！
她把搪瓷杯子裡最後一口茶喝完，開始關窗戶上門板。
木門板一塊一塊地嵌上去，最後一塊卡住了，她拿膝蓋使勁頂了一下才頂進去。這破門板年年說換年年不換，木頭受了潮，漲了，跟她老公的脾氣一樣。
門板合上的時候天已經暗下來了。廠區裡的路燈亮了，電線杆子上的燈泡發著昏黃的光，像一顆顆得了黃疸的眼珠子。
李嬸鎖上門，裹了裹棉襖，騎上腳踏車回家。路過廠門口的時候，她瞥了一眼馬路對面那個吉普停過的位置。
地上有兩個輪胎印子，壓出來的。
。衕衚了進拐車踏腳著蹬，兒事回當沒
。路岔條一另了進拐車卡輛一是，看了看頭回。下一了閃燈個有面後，候時的路黑段那過騎。段一了黑，盞一了壞燈路的裡衕衚
。有沒也麼什
。得賣像好煙這近最，山塔紅箱一進要不要天明著磨琢。風的來進灌面後子脖著擋，來起豎子領襖棉，車著騎嬸李。快得涼上晚的月一十
。了多不差得忘經已，人男的來城省個那午下於至
。面定肯去出穿，件一有也是要子口那家，看好真是克夾皮棕件那得記只
——
。上晚
。著亮還燈的科衛保，頭東樓一樓政行區廠
。的似家搬蟻螞跟，麻麻得寫字筆鋼，註批了加，遍一了理整經已他錄記的話談衡陳跟天白。本記筆著攤前面，面前桌公辦在坐國建孫
。本記登員人來外的來送張老室達傳——西東樣一了多上桌
。白空片一。記登廠進理辦員人來外有沒口門廠，間之點五到點兩午下
。廠進沒，兒會一了站邊那部賣小在人的克夾皮穿個一見看他，候時的多點兩午下：一了提張老但
。圈個了畫，上子本在記條這把國建孫
。樣一心的他跟，又苦又，天整一了泡葉茶。口一了喝缸茶瓷搪起拿，帽筆上擰他
。屜了進鎖，上合本記筆把，子杯下放他
。了走，門鎖，燈關後然
。了遠地步一步一，律規很聲步腳的裡廊走
。子蛾的命要不隻幾著飛下底燈路，面外樓政行
。巨鐵鋼的著睡頭一像，了去下黑，了去下沉區廠個整。息氣的起一在混草枯和煙煤子一了上換，了散吹味油機的留殘天白裡區廠把風北
。著亮還燈的戶窗扇一有，向方個那房庫邊北有只
。燈的衡陳是那
