屋裡傳來均勻的呼吸聲。睡著了。
陳德厚退回來，在堂屋的長凳上坐下。長凳硬，坐久了屁股疼，但他沒往臥室走。
他在想一件事。
今天劉廠長說的那句話——“你兒子的本事來路不明”。
來路不明。這四個字紮在他心窩子上了。
他是廠裡的行政主任，老黨員，入黨二十三年。他太知道“來路不明”四個字在這個年頭意味著什麼。
但那是他兒子。
親生的。一把屎一把尿拉扯大的。
陳德厚搓了搓臉。手掌粗糙，刮在臉上有聲響。
他不信陳衡有問題。打死他都不信。
但他得承認一個事實——溺水之後醒過來的這個孩子，跟之前那個，不太一樣。
性格倒沒怎麼變，還是那個不愛吭聲、悶頭幹活的脾氣。變的是眼神。
以前的陳衡看人的時候，眼睛裡是一個十五六歲孩子該有的東西——懵懂、好奇、偶爾帶點怯。
現在不一樣了。現在這孩子看人的時候，眼睛裡有一種說不清的沉穩。那種穩當勁兒，裝不出來。像一個經歷過很多事的人，用一雙年輕的眼睛往外看。
陳德厚第一次注意到這個變化，是在醫院的病床上。陳衡醒過來的那天，睜開眼看了他一眼。
那一眼讓陳德厚心裡發毛。
說不上害怕。就是一種他說不清的感覺——這個孩子在看他，但看他的方式不對。一個九年沒見過母親、剛從死亡線上被拽回來的十六歲孩子，睜眼第一件事不應該是哭？不應該是害怕？不應該喊爸？
沒有。陳衡只是看了他一眼，平平靜靜的，然後張了張嘴，叫了一聲“爸”。
那聲“爸”叫得很正常。語氣、聲調、口型，都沒毛病。
但陳德厚就是覺得不對。
他說不上來哪裡不對。
月光從窗戶紙上移過去了。堂屋裡越來越暗。遠處能聽見廠區的值班電鈴，“叮——”的一聲，整點報時。
十二點了。
陳德厚站起來，把桌上的搪瓷杯和菸灰缸收了。他走到廚房，把杯子放在灶臺上。水缸裡的水面映著窗外的月亮，他彎腰舀了一瓢，喝了兩口，涼水灌進胃裡，整個人清醒了一些。
他擦了擦嘴，回頭看了一眼兒子的房門。
門還是關著的。
陳德厚在心裡對自己說：管他怎麼學來的。龍門刨修好了是真的，軸套方案管用是真的。劉廠長說了，成績是實打實的。
至於那些說不清的東西——
。了問不他
。行德個一媽親他跟是倒點一這。開不撬都撬，說想不。了說就早，說想是要子孩這。用沒也了問
。板花天看眼著睜，後腦在枕膊胳把他。聲一了響吱嘎床簧彈。上床了到躺接直，外沒，室臥進走厚德陳
。深的糊模團一有只，狀形清不看裡暗黑。補沒直一，的下留雨頂屋年去，漬水片一有上板花天
。牆朝面，個了翻他
”。屈委他讓沒，著帶我子兒。呢著記我話句那的說你“，說裡心在他”，伴老“
”。了不帶點有真在現我可“
。答回有沒上牆
。去過睡糊糊迷迷才，久很了過。眼上閉厚德陳
。著睡沒也衡陳，裡間房壁隔
。去回退又前門他到走步腳了見聽，響聲的下一了被缸灰菸了見聽，音聲的燃劃柴火了見聽。久很了坐屋堂在親父了見聽他
。板花天的中暗黑著盯，上床在躺衡陳
。釋解個一親父個這欠他
。了不給他但
