“照相館。人家配相框多餘了一塊玻璃,我花兩毛錢買的。木框是我自己釘的。”
陳衡沒再問。
大劉這時候從工具箱底下翻出一個布包。布包不大,油布裹了兩層。他開啟,裡面是五個小東西。
金屬的。小酒杯的形狀。底部車得很平,放在桌上穩穩當當,一點不晃。
大劉把五個杯子排開。“認識嗎?”
小李拿起一個,翻過來看底。“這是彈殼?”
“就是鑑定測試時卡殼那根彈鏈上的。廢彈殼,本來該回爐的。我跟老周要了五個,在車床上車的。下班以後乾的,沒佔公家工時。”
老周接了一句:“彈殼我給他簽了報廢手續。這事合規。”
大劉把杯子一人面前推一個。然後從棉襖內兜裡掏出一瓶酒。瓶子不大,標籤上寫著“衡水老白乾”,封口的火漆還完整。
“老方送的。一直沒捨得喝。”
大劉擰開瓶蓋,挨個倒。彈殼杯子小,每個杯子也就裝一口的量。酒倒進去,杯口泛起細密的漣漪。
五個人站著,沒坐下。
老周張了張嘴,想說點什麼。嘴唇動了兩下,沒出聲。他端起彈殼杯,碰了一下陳衡的杯沿,仰頭幹了。
小李跟著喝。酒一入喉嗆了一口,連咳了好幾聲。咳完之後把彈殼杯翻過來扣在手心裡,攥了一下。杯底還留著車刀的紋路,硌手。
大劉一口悶了,抿了抿嘴,什麼都沒說。
小王端起杯子,沒喝。她把杯子湊到眼前看了看底部的紋路,然後仰頭幹了。放下杯子的時候,手指在杯壁上停了一下。
沒有人接話。
四個人的目光都看向陳衡。
陳衡把彈殼杯擱在桌面上,站起來走到窗前。
窗外是傍晚的廠區。煙囪、廠房、遠處的山脊。天在變暗,西邊還剩一點顏色,說不上是什麼色。
他看了一會兒,想起第一次爬上後山那天傍晚,也是這個方向,也是這個時候。那時候他什麼都沒有。沒有團隊,沒有專案,沒有樣車。手裡只有一堆圖紙和一個還沒成形的想法。
現在圖紙變成了鐵,鐵變成了車,車通過了國家級鑑定。
他轉過身。
老周、大劉、小李、小王,四個人站在研究室裡,臉上有窗戶透進來的光。
“走。”陳衡說,“上山。”
大劉問:“上山幹什麼?”
“看看。”
五個人穿過廠區。路過總裝車間的時候,大劉往裡看了一眼。車間大門關著,裡面的燈已經滅了。樣車運走以後,工位上空出一大塊地方,地面上還留著履帶碾過的痕跡。
。綠灰,來出冒裡泥從草。腳一腳一去上踩,半一了化土凍的天冬。走好不路的山後
。氣口幾了半一到爬,面後最在走李小
”。周老如不還,力這你“:他看頭回劉大
”。氣點著省,話說“。穩但快不子步,面前劉大在走周老
。排一站人個五,頂山了到
。楚清很得看裡線在子印道兩的出碾帶履,上地泥水塊那口門間車裝總。區屬家、場靶、場驗試、囪煙、房廠。景全廠星紅是下腳
。了做在飯晚,煙著冒囪煙的堂食
。好剛裡手在握,亮發得磨度刻的上尺。尺算計把那的送年當周老到尖指,袋口上進手右的衡陳
。了開鬆,兒會一了握裡袋口在手。來出掏有沒他
。的麼什是那問沒周老。痕道一著印上尖指,來出裡袋口從手的他見看,邊旁在站周老
。去開向方室公辦長廠往直徑後然,秒幾了停前欄告公在車。門大區廠進駛車普吉用軍輛一,遠
。星有上章肩,個那面前最在走。人個三來下上車
”。了人來又“。了見看也劉大
”。車的會員委定鑑是不“。看了看眼著眯王小
”。樣一不也子牌“:說李小
。聲出沒,車普吉輛那著看衡陳
”。克坦搞“,說他”,步一下“
。了見聽都人個四。大不也風上頂山。大不音聲
。頭下一了點,秒兩了過,他著看頭過轉週老
”。著閒我讓會不你道知就我“。土的上拍了拍,氣口一了吸劉大
。字個三了寫面上最的頁一新在,本記筆的帶隨開翻李小
。廓個一了畫上地泥的邊腳在,頭石塊一起撿上地從,來下蹲王小
。大車戰比
。走下山往始開人個五。了來下暗天
。不打雷,放候時個這天每傅師的堂食。》國祖唱歌《。歌首一是,知通是不。了響播廣區廠,候時的腰山半到走
。了調跑,句兩了哼劉大
”。了唱別你“:說李小
”?麼怎“
”。得都了聽狗“
”。班夜值裡廠替,好正那“
。步一了停然忽,面前在走周老
。區廠的燈起亮下山看了看又,向方的頂山看了看頭回他
”。短路條這得覺回一頭,年多十三了走“
。走下往續繼人個五。接人有沒
。菸上門車在靠機司,下樓在停還車普吉用軍輛那。走在影人有面裡見看能,半一了拉簾窗。著亮燈的室公辦長廠
。見不看都麼什,了黑又天,區廠個整著隔。眼一了看向方的山後朝頭抬他。人來了走送,口門室公辦在站長廠劉
。走回往在們他道知他但
。不個一,字名個七十四百一,面後璃玻在還單名張那。欄告公過掃燈車,發車普吉
。去下暗新重欄告公。開移燈車
。直又長又,上地在投子影的囪煙把,來起亮盞一盞一燈路的區廠








