田阿杏沒一會兒便提著水回來，小黍跟在她後面提著半桶，褲腳溼了半截，咧著嘴，笑得連肩膀都一抖一抖的。
“分出來了麼？是誰的桶？”禾娘問。
田阿杏將水倒進缸裡，水花濺到地上：“多半是七嫂的，我瞧桶底像是刻了個字，孫婆子說那是她從前刻的。”
禾娘抬眼：“孫婆婆識字？”
“我問她了。”小黍搶著說，“她說不識，但她會刻。”
話音剛落，七嫂已經提著木桶進了食鋪，木桶底下滴著水，孫婆子跟在後頭，鞋底沾著井邊的溼泥，臉拉得老長。
“禾娘，你認得字，你給評評。”七嫂把桶往櫃檯前一放，“這底下的字，是不是個七？”
禾娘蹲下來看，木桶用久了底下磨得厲害，中間歪歪扭扭刻著一筆，確實像個七，她還沒說話，孫婆子便搶著開口。
“一個字能說明什麼？我家桶底也能刻個七，這是我家買的第七個桶，你看這桶是新買的還是舊買的？看得出來麼？”
禾娘抬頭看了她一眼，孫婆子年紀大了，近來眼睛有些花，針線活也做得少。前幾日她在門口擇菜，還抱怨兒媳婦嫌她連豆子裡的砂都揀不乾淨。
禾娘沒同她拌嘴，只伸手摸了摸桶耳，又看桶把右邊纏著的麻線。
“孫婆婆，我也不敢只憑一個字斷官司，可這桶把裂過一道，用麻線纏著，我記得上個月七嫂來買餛飩，桶摔在了食鋪門口，漏了半桶水，那天阿杏嫂還差點滑了一跤。”
田阿杏在旁邊點頭：“我記得，七嫂還賠了兩個雞蛋給我壓驚。”
“那是你自己要的！”七嫂立刻嚷起來，“我什麼時候說賠你了？”
田阿杏笑著躲開她的手：“反正雞蛋我吃著了。”
孫婆子盯著那道麻線看了一陣，嘴唇蠕動幾下，到底沒再說什麼，七嫂把桶往自己腳邊拽了拽，臉上有了點得意。
孫婆子卻還惦記著另一隻：“那我的桶呢？”
小黍從門外探進腦袋，手裡還拎著一隻舊木桶。
“在井邊呢，孫婆婆你方才吵得厲害，沒聽見阿杏嫂喊你，我給你帶回來了。”
孫婆子看著自己的桶，臉上有些掛不住，伸手接過去，還嘴硬道：“我又不是聾子，大聲叫我不就聽見了。”
“那你怎麼沒聽見？”
“天太熱，耳朵冒汗聽不清。”
七嫂想笑，忍了忍，到底沒再擠兌她。
孫婆子走到門口又停住腳，看向七嫂，聲音有些彆扭：“我下午醃胡瓜，要放蒜，你要不要？”
七嫂抱著桶，還記著方才的氣：“不要。”
孫婆子“哦”了一聲，真要走。
七嫂又補了一句：“你若醃得脆，給我留一碗，別像上回那樣，鹽下重了，鹹得我家阿豆喝了兩碗水。”
“我上回那是怕壞。”
”？罈一大麼那醃你誰，熱天這“
”。我管你“
。快輕時門進比倒步腳，了走桶著拎子婆孫
。敲一輕輕刀拿，上案到擱，瓜甜隻一出撈裡缸水個一另從，汗把了抹手抬，裡缸進倒水桶一後最把杏阿田
。開裂皮瓜，聲一”嚓咔“
”。了“：去過湊刻立黍小
”。了來事本出聽還兒聲聽“，近太他得免，袋腦的他住按手，樣饞副那他看娘禾”。懂倒你“
”。甜就著聞瓜個這“，氣很得說黍小”。懂是就我“
。淌上板案往口刀著順水後開切，的涼涼著皮瓜，日半大過湃中水井在，間中在排兒籽，潤黃瓤瓜，開剖瓜甜將杏阿田
。分黍小同個半下剩，杏阿田給遞個半把娘禾
。來起眯刻立睛眼，了進瓜的涼冰，口大一咬先瓜著捧黍小
。問杏阿田”？甜不甜“
。頭點只，話答上不顧他
