八月過半，梧桐樹的葉子從深綠開始泛出一點點焦黃，那是夏天即將走到盡頭的訊號。沈知微每天走在去書店的路上，都會抬頭看那些葉子，看它們從綠變黃、從黃變枯，然後一片一片地落下來。她覺得自己和顧深寒之間的關係，也像這些葉子——看起來還掛在枝頭，但已經在一點一點地枯萎了。
週三下午，沈知微在法援中心整理材料的時候，林予安來了。他穿著一件淺藍色的襯衫，袖子捲到手肘，手裡提著一個袋子。他把袋子放在桌上，從裡面拿出兩盒草莓蛋糕。
“給你的。”他把其中一盒推過來，“你說過喜歡吃這家。”
沈知微看著那盒蛋糕，鼻子一酸。“謝謝。”
林予安在她對面坐下來，開啟自己那盒蛋糕，用叉子挖了一口。“微微，你最近和顧深寒怎麼樣了？”
沈知微愣了一下。林予安很少直接問她和顧深寒的事。他一直是那種“你不說我不問”的人，溫和而剋制，從不會越界。但今天他問了，語氣很平靜，像是在問一件普通的事情。
“還好。”她說。
“還好是多好？”
沈知微低下頭，看著蛋糕上那顆鮮紅的草莓。“就是……還在一起。”
林予安沉默了一會兒。“在一起就好。”
沈知微抬起頭看著他。他的表情很平靜，但她注意到他的手在桌下微微攥緊了一下。她沒有說話，低下頭繼續吃蛋糕。草莓很甜，奶油很滑，但她吃不出味道。
兩個人沉默地吃了一會兒蛋糕，誰都沒有說話。法援中心裡很安靜，只有空調外機嗡嗡的聲響和遠處隱約的蟬鳴。陽光從窗戶照進來，落在桌面上，把兩個蛋糕盒的影子拉得很長。
“微微。”林予安忽然開口。
“嗯。”
“如果有一天你發現，你一直相信的人不是你想象的樣子——你會怎麼辦？”
沈知微的手指在叉子上收緊了一下。她知道林予安在說什麼——他在說顧深寒。她不知道林予安知道多少，不知道他是感覺到了什麼還是聽到了什麼。但她知道，他是在提醒她。
“我會先問他。”她說，“然後聽他說。”
“如果他說了，但你發現你接受不了呢？”
沈知微沉默了很久。她從來沒有想過這個問題。她一直以為自己可以接受顧深寒的任何過去、任何秘密、任何不完美。但她真的可以嗎？如果他告訴他做了什麼，她能接受嗎？她能原諒嗎？她能像以前一樣看他嗎？
“我不知道。”她最終說。
林予安看著她，目光很溫柔。“不知道就不知道。不用逼自己想。時間會給你答案。”
從法援中心出來的時候，天已經快黑了。沈知微走在回書店的路上，梧桐樹的葉子在頭頂沙沙作響，路燈把她的影子拉得很長。她拿出手機，看見顧深寒的訊息——“書店今天客人多，我幫你頂了一會兒班。你直接回宿舍吧。明天見。”
她盯著這條訊息，站了很久。他幫她頂班。他在書店裡，在客人面前，以什麼身份？客人？同學？還是“那個常來的男生”？她不知道。
她回覆：“好。明天見。”
然後她把手機放回口袋，一個人走回了宿舍。
週四，顧深寒來書店的時候，帶了一本新的筆記本。深藍色的封面，和上一本一模一樣。
“你的那本快寫完了。”他把筆記本放在收銀臺上，“我提前買了。”
沈知微看著那本筆記本，鼻子一酸。他連她的筆記本寫了多少頁都注意到了。他總是在這些細小的、不顯眼的地方對她好——記得她喜歡什麼口味，記得她什麼時候需要換本子，記得她隨口說過的每一句話。這些細節讓她覺得自己是被愛著的，可為什麼她還是覺得不夠？
。說”。謝謝“
”。謝用不“
”？呢你。走在還我“——話句那的次上著寫面上，頁一後最開翻。白空行幾下剩只，頁一後最了到寫經已。的舊本那出拿裡包書從，裡包書進收本記筆本那把微知沈
”。停別也你。走在還我“。字行一了寫面下在，筆起拿
。裡包書了進放，本記筆上合，後之完寫
”。警了報。手了次這，了找去又告被。所出派在人事當，微微“。話電的安予林了到接，候時的架書理整在微知沈，午下
”。來上馬我“。下一了沉地猛心的微知沈
。帶全安好繫，去進坐門車開拉。了裡那在經已車的安予林，口巷到跑，店書出跑。”吧去“說，頭點了點他，”去出要事有我“說寒深顧跟，話電了掛
。問”？嗎重嚴“
”。了到嚇子孩但。重嚴不，下幾了打被說“
”。點快開“。去回了忍淚眼把，氣口一吸深。來上了湧淚眼的微知沈
。來湧方八面四從聲鳴蟬，亮發得照被子葉的樹桐梧，退後速飛景風的外窗著看。白泛節指，帶全安著握微知沈。梭穿中流車在子車，門油下踩安予林
。來傳邊旁從音聲的安予林”。微微“
”。嗯“
”？事的別心擔在是還，心擔在你“
”。心擔在都“。兒會一了默沉微知沈
。靠可的付託以可、的心安人讓種一是而，靠可的速加跳心人讓種那是不。人的靠可最的過見是他得覺然忽，臉側的他著看微知沈。方前在落目，車著開地注專他。問追有沒安予林
。疼心人讓得靜安，角的媽媽著拉手小，鬧不哭不子孩。子孩的著抱裡懷，凌髮頭，腫紅睛眼，上椅長在坐人個那見看微知沈，所出派了到
”？嗎好還您“。手的人了住握，來下蹲，去過走微知沈
”。面的子孩著當。我了打他“。來出了湧又淚眼，微知沈見看，頭起抬人
”。的來進會不他。了全安，裡這在您。了事沒“。背的著拍輕輕，人了住抱手。來下了掉也淚眼的微知沈
”。了人抓去經已們他。他留拘會說察警“說，來過走他，兒會一了過。通察警和，邊旁在站安予林
”？嗎的真“。幸慶的生餘後劫是而，希是不——的過見未從微知沈種一有裡睛眼，頭起抬人
”。了全安都子孩和您“，視平和，來下蹲安予林”。的真“
。亮又了滅，滅又了亮燈控聲，里道樓的區小舊老在走人個兩。開離才後之好頓安，家回子孩和人送安予林和微知沈。點八上晚是經已，候時的來出所出派從
。盪迴里道樓在音聲的安予林”。微微“
”。嗯“
”。好很的做天今你“
。笑在他道知微知沈但，清太不看表的他，暗很燈的里道樓。他著看頭過轉微知沈
。說”。是也你“
。些一了輕於終頭石的天半了塊那口得覺，氣口一了吸深微知沈。息氣的土泥和草青著帶，來而面撲風夜的天夏，道樓出走人個兩
。說安予林”。去回你送，吧走“
”。的你忙去你。去回己自我“。頭搖了搖微知沈
”。息訊發我給了到。心小上路你那。好“。下一了豫猶，著看安予林
”。好“
”。你接去我？嗎所出派在還你。了門關店書“——息訊的寒深顧見看，機手出拿。的零零孤，子影的人個一，長很得拉子影的把燈路。上路的店書回在走人個一微知沈
”。了舍宿回備準我。了用不“：覆回
”。你等下樓舍宿去我那“
”。好“：覆回。兒會一了站，字行這著看微知沈
”。吃想說次上你。糕蛋莓草。的帶你給“。給遞袋紙把，來過走，見看他。袋紙個一著提裡手，些有得吹風被髮頭，服的天白著穿他。口門在站寒深顧見看，候時的下樓舍宿回走
。部全住不蓋但。苦分部一住蓋能，的甜是糕蛋。糕蛋莓草帶給就他，候時的過難次每。糕蛋莓草是又。酸一子鼻，袋紙個那著看微知沈
。袋紙過接”。謝謝“
”？了樣麼怎人事當“
”。了留拘被告被。所出派在還“
”。過哭你“。深很目，著看寒深顧
”。有沒“
”。線條一有會面下睛眼，完哭次每你“
