今上御極十七載，年號千叟。攤丁入畝之制行之已久，丁銀盡歸入田賦，五年一度的人丁編審雖仍循舊例舉行，卻早已成紙面虛文，倒是保甲之法一日嚴過一日。
十里村鎮，十戶立一牌頭，十牌設一甲長，戶戶門前懸著官頒門牌，一家丁口年齒、鄉貫生業，一一載明。出行必注往處，歸來便行銷號，生喪婚嫁，皆需稟明鄉保。往來行旅投宿棧房，姓名鄉貫、年貌行囊，俱要登入賬簿，好待甲長點檢。
戶籍分作兩等：世居此地、有田宅墳塋在冊的方是土著，科考賑濟，皆得沾沐皇恩；孤身遠來寄居的，只作客民編入保甲備查，若無二十年田產基業、鄉鄰連環作保、原籍文書移文核驗，終不能入得本地戶籍。
青安鎮這般蕭條去處，平日巡查疏懶，尚容得漂泊之人暫且棲身；一旦地方生出事端，官府徹查棧簿門牌，便無處遁形，連客棧掌櫃也要被追責連坐。
許是今日天朗氣清，往日點驗都在晌午過後，此時不過辰時出頭，便聽得巷口傳來木底靴橐橐的聲響，夾著幾句粗聲閒話——正是本處甲長帶了一名牌丁，循例點檢門牌戶口。
那甲長年約五旬上下，正是知天命的光景，本該含飴弄孫，只因常年奔走鄉野，麵皮黝黑粗糙，一身青布粗襖洗得發了白。才從回春堂出來，堂內隱約有挽留之聲，他也不駐足，只擺了擺手道：“不必客套，年關在即，半分含糊不得，莫耽擱了我的差事。”說罷，已踱出了巷口。
主街上店鋪雖多，大半是買賣雜貨的鋪面，他只需驗看門牌、照例問上兩句，倒也不費什麼功夫，唯獨客棧最是繁瑣。
他目光落在不遠處的槐安客棧上。這客棧原是鎮裡頭一份的氣派，便是放到府城去，也稱得上一聲精緻。可惜商路改道，鎮子寥落，常年沒幾個外客。
他這差使本就不是什麼肥缺，這般光景反倒省了事，算計著時辰，忙完正好趕上衙裡放飯，倒也算樁美差。思忖著，便移開目光，轉身進了旁側的鋪子。
再說槐安客棧堂內，掌櫃伏在櫃上，噼裡啪啦打著算盤。
今日五錢銀子的房錢還沒登賬，投宿本是無本的買賣，可柴米油鹽哪一樣不是實打實的開銷？便是林先生日日在此說書，茶水費看著不少，也得五五分賬，再刨去成本……米爛那孩子還該添件新冬衣，夥計、廚娘的月錢也該結了，七七八八算下來，竟全是出項。
真是愁煞個人。
越算越心疼，忽覺堂內靜了好一會兒，不覺抬眼望去。
只見玉朝與林先生對坐著，都擱了箸，雖瞧不清面色，卻隱隱覺著氣氛有些僵。
他瞥了眼手邊的流水簿，這幾日客棧久無外客投宿，清晨忙亂間竟忘了問那姑娘的姓名鄉貫，此刻正好補上。想著，便捲了簿子，踱到二人桌前。
林先生見他過來，含笑道：“掌櫃來得正好。這位姑娘身上未帶戶籍文牒，在下正勸她回客房暫避一時呢。”
玉朝投宿時本就沒自報家門，掌櫃心裡早有幾分透亮，只是生意人素來和氣生財，便一拍腦門，作恍然狀：“哎呀，這事都怪小的疏忽了，竟忘了提醒姑娘。出門在外一時忘帶文牒也是常有的事，小的與甲長也算有幾分交情，只要姑娘安分守己，做個尋常客民，料也無妨。”
此話說得滴水不漏，既保全了玉朝的臉面，又順勢賣了個人情，倒也存著幾分真心。掌櫃本就為求財，自然盼著諸事順遂，若她在店裡出了差池，傳出去終究壞名聲；但凡她不是忘恩負義之人，日後少不得要以銀錢相謝。
反觀這位林先生，步步緊逼，處處設套，但凡她真信了便是自送把柄。真當她是個傻的不成？只是她自認從未招惹過林先生，今日也是頭一遭來青安鎮，怎的就偏偏盯上了自己？
她默然不語，一時也想不通關節。
林先生事不關己，自是不急，搖著摺扇好整以暇，甚是悠然。掌櫃卻焦灼得多，按捺不住道：“姑娘，你便與我透個實底，姓甚名誰，家居何處，我也好同甲長有個交代，其餘的都好料理。”
玉朝不覺莞爾，打趣道：“掌櫃這般痛快，就不怕我是作奸犯科的歹人？”
掌櫃急得額角直冒汗，恨鐵不成鋼道：“我的好姑娘，都幾時了還說這頑話！吃牢飯可不是耍的，似你這般細皮嫩肉的，只怕有命進去，沒命出來。”
玉朝笑了笑，耳中已聽得靴聲漸近，算著該是到了隔壁鋪面，再走幾步便到店門。
林先生也察覺了，目光往窗外輕瞥一眼，正撞見玉朝望過來，便坦然一笑，讚道：“姑娘好耳力。”
掌櫃沒聽明白，怔了一怔，正欲發問，便聽玉朝淡淡道：“來了。”
話音才落，門外已傳來動靜。他忙轉頭去看，果見甲長帶著牌丁，正站在店外點檢門牌。掌櫃心頭一緊，壓著嗓子急道：“我先出去搪塞一陣，姑娘快尋個地方躲一躲！”說著，便整了整衣襟，堆起滿面笑意，正要迎出門去。
卻聽玉朝在身後忍俊不禁，悠悠道：“掌櫃的好意我心領了。戶籍文牒我原是有的，這一躲，反倒像真做了無籍的流民，平白惹人疑心。”
。頓微是卻柄扇中手，顯外般那至不雖生先林。信不然顯，詫面覺不了聽櫃掌
”。來取簿客家你把快。驗核一逐要都簿宿留房棧、牌門鎮各，近將關年，票牌了下裡府“：道聲沉，上人三在落直徑，溫寒敘不也，掃一下四目長甲那。來堂進已人兩外門，夫工的話句幾這就
。去過了遞子簿厚的皮封布藍冊那將手雙，去上迎忙，笑著堆卻上面，窒一頭心櫃掌
。明分理條，楚楚清清得記條條一，期歸向去、件行隨、貌年貫鄉，人客的宿投月這上簿。飛翻尖指，過接長甲
”？關過混矇想，好下私了得櫃掌這你是不莫？細明登不的怎人客位這“：道眉蹙，來下了沉面時登，無皆概一的旁，字四”月一宿留“了寫只見，頁一末最到翻待，首頷自暗他
”。了來就長，呢賬登細明問待正人小，下住剛才娘姑位這是只。長瞞欺敢哪人小“：道笑賠躬，慌不也狀見，人的滾打井市在久是就本櫃掌
。去朝玉朝眼抬，言聞長甲
。兒的家人通普是該來想，常尋也篷斗，淨素式樣，銀一木一，子簪枝兩了簪只上髻髮；輕尚紀年著瞧，弱纖形見只，去眼一這，切真不瞧著擋櫃掌被前先
”。做難的差當們我莫，便方個行娘姑請還，籍戶檢點關年，例定的裡府是這，娘姑“：道前上踱，分幾了也氣口，霽稍面，孫的齡同中家起想他
。眨了眨朝，眸彎雙一只，臉張半大了掩，搖一扇摺，笑著噙角生先林見瞥卻餘角眼，慌不也本，裡耳在聽都答對人二把朝玉
。眼針長要是怕然不，著洗細仔要去回道暗，眼白個一了翻便即當。疼仁眼得是倒，見未流風
。地原了在愣竟，怔一地猛長甲那，貌容清看待，側到走已長甲，間轉微思神
。淺深準不倒時一，淨素般這又戴穿偏，分幾貴矜還姐小家城府的過見他比竟，派氣的通那兼更；華風等何是知不些開長再，稚尚紀年著瞧時此。娘姑的人容般這見次一頭是倒，了多人的見巷串街走，載十五活存他
”。個則諒娘姑還，令有頭上是在實，人近不們人小非並“：氣客發愈氣口，忌顧了存裡心
？心瞎他須何，的事本傍有是定也，貴門高是不便即貌容質氣般這，頭了昏急心己自道暗，蛇碧弄逗容從娘姑這見還前久不，神過回地猛才方，度態般這長甲見櫃掌
。味無然索，看可戲無，撇了撇地顯明甚不，些了淡意笑的底眸生先林
”？了得認不都長甲連的怎，里故歸未年十過不“：道，聲一嘆輕只，旋周們他與怠懶朝玉
”？娘姑的家哪是你……過見曾們我“：道疑遲，一神長甲
”。裡鎮回才日今，典恩蒙近，婢為山長仙家玉山元玄隨前年十。弟位一有還，在俱母父。宅家青弄花桐街柳五住家，人鎮安青縣本是便籍本，杏青民“：聲有地擲，徐不疾不，福一了福款款他著對，起站朝玉
。樣一棋張、東驚柳和，”生先林“會直一就，字名他破點人別者或，字名說有沒要只生先林。_)∠」3:(_杏青充冒，吧到想沒，哈哈哈哈哈? ?
