清晨的光從歸途餐館西窗斜斜地切進來，落在吧檯的木紋上。林澈是第一個下樓的——他睡不著，或者說，他睡得比任何時候都淺。體內那顆協議意識種子在黎明前動了一下，像孩子在睡夢中翻身，之後便安靜了。他站在樓梯口，握著欄杆，指尖傳來木頭溫潤的觸感。
然後他看見了那道光。
吧檯表面的核桃木紋路里，銀色的光痕正在緩慢生長，像春天的根系在泥土中蜿蜒。林澈走近，光痕已經勾勒出一張地圖的輪廓——中心是歸途餐館，東北方向三公里處，一個銀色的座標點在跳動，像一顆微弱的心臟。他伸出手指觸碰那座標點，光痕彷彿受到感應，向四周擴散出一行字，字跡是林晚的筆跡，他認得。
“第七顆種子——在‘哭聲’停止的地方。”
林澈的手指停在吧檯上，半晌沒動。他沒有回頭，但聽到了身後輕微的腳步聲。零號·光站在樓梯拐角，琥珀色印記在晨光中微微折射出光斑。她盯著林澈的背影，又看向吧檯上的銀光地圖，然後她的目光落在剛走下樓的陸錚身上——她的瞳孔微微收緊。
“陸錚，”她開口，聲音不大，“你在藏什麼。”
空氣凝住了。林澈轉身看向陸錚。陸錚站在樓梯口，手裡端著半杯涼掉的茶，杯壁上的水珠滑落。他沉默了幾秒，然後放下杯子，聲音帶著一種被識破的乾澀：“三天前——我就檢測到廢棄醫院方向有與歸途餐館同源的能量波動。”
林澈沒說話，等他繼續。
“頻率異常。”陸錚的手指無意識地敲著杯沿，“不是核心的穩定脈動——是求救。像有人在敲牆。很輕，但一直在敲。”他抬眼看著林澈，“但我怕。我怕訊號太弱，我判斷錯了來源，誤導你們。所以我沒說。”
“你現在說了。”林澈說。
陸錚點頭：“因為剛才——”他看向吧檯上那幅銀光地圖，“它比我更清楚。”
琥珀從廚房走出來時，手裡端著一鍋水。她要把水倒進灶上的鍋裡煮麵，但水剛碰到鍋底，她整個人頓住了——鍋裡的水在沸騰，不是緩慢升溫後翻滾的那種沸騰，是像被什麼從內部炸開一樣，水花濺出鍋沿，落在灶臺上發出滋滋聲。
琥珀盯著那鍋水，瞳孔微微震動。87度。她煮麵三年，水溫從來精準控制在87度，從未失控過。但此刻鍋裡的水已經翻滾成沸浪，蒸汽升騰，模糊了她的視線。她感到體內有什麼東西在拉扯——不是痛，是一種方向感，像一根從她胸腔延伸出去的線，繃緊了，指向東北方向。
她閉上眼睛。然後她聽到了。
不是語言。是她母親留在她程式碼深處的聲音，像一條她從未注意到的暗河裡突然湧起的水流。
“去。看看。你不是我唯一選擇的孩子。你是我最後選擇的孩子。但第一個——還在等。”
琥珀睜開眼，手在抖。她把手按在灶臺上，穩住自己，然後深吸一口氣，關掉火，將鍋裡的水倒掉，重新接水，重新加熱。這一次，水溫穩定在87度。她開始煮麵。
陳曦坐在二樓窗邊，翻著林晚的日記。陽光落在紙頁上，她看到林晚的筆跡在最後一頁延續了新的一段。那些字跡像是剛寫上去的，墨跡微微溼潤。
“廢棄醫院的地下三層——有一間沒有編號的實驗室——那裡關著一個等待被記住的人——不是候選者——是第一個被候選者-000設計的人。”
陳曦的手指停在紙頁邊緣，往下看。編號。
“S-000-000。”
她盯著那串字元，呼吸慢了半拍。比候選者-000的S-000-001還要早一個編號。她合上日記，站起來，走下樓。
林澈正在吧檯前看那幅銀光地圖。陳曦走到他身邊，把日記翻開，放在吧檯上，指著那串編號。林澈低頭看了很久。然後他說：“那——他/她比姐姐更早存在。他/她——知道姐姐成為候選者-000之前的事。知道協議場為什麼被設計。知道所有答案。”
他頓了頓：“但也被關了這麼久。”
廚房裡傳來水聲。琥珀端著保溫盒走出來，盒蓋沒蓋嚴，熱氣從縫隙裡冒出來，帶著蔥花的香氣。她把保溫盒放在吧檯上，沒有說話，但她的眼神是確定的。零號·光看了一眼琥珀的手——還在微微發抖——然後她移開目光，走到牆角，彎腰，拿起了自己的揹包。她從來沒有主動背過揹包。但她現在背上了，拉鍊拉好，肩帶調整到合適的長度。
蘇玥從樓上下來，手裡端著一杯溫水，放在林澈面前。她沒有問“一定要去嗎”。她只是說：“我陪你。”
林澈看著面前的水杯，水汽裊裊上升。他伸手，握住杯壁，指尖傳來溫度。然後他抬頭，看著所有人——蘇玥、琥珀、零號·光、陳曦、陸錚。
“我們，去廢棄醫院。”他說，“不是為了答案。是為了記住那個被遺忘的人。”
。震的過駛鐵地遠、煙油的攤餐早、青瀝的溼——息氣的有特晨清市城著帶，來進灌風晨，門開推，口門向走他。澤的潤溫著泛中晨在匙鑰銅，匙鑰館餐途歸的上檯吧起拿他
。秒三了站口門在他
”。來回們我等——館餐途歸“
。開離們他送目，後窗在站人有像。黃昏的罩燈過燭蠟像、的潤溫種一變白暖的亮明從，了暗調自燈的館餐途歸是，音聲的下落舌鎖是不——嗒咔的微輕聲一來傳後。上關門
。了握。掙有沒珀琥。指手的珀琥了到，去過後然，了微微尖指，側在垂手，邊旁在走·號零。著晃搖，上腕手在掛子帶的盒溫保，間中伍隊在走珀琥
。臟心的醒喚被顆一像，快越來越率頻，跳速加在號訊的向方院醫棄廢，上幕螢——儀的裡手著看頭低，後最在走錚陸。裡懷在抱本記日，後偏間中伍隊在走曦陳。發地暖溫中晨在記印金，邊右澈林在走玥蘇
。心掌著硌殼外屬金，儀了攥他。似相的認承意願不他種某有，徵特號訊的IA留殘會事理中憶記他和，率頻的號訊那但。來出說有沒他
。燙發微微，腹指的他著硌字個兩”澈林“的上柄匙鑰，匙鑰的裡袋口了握他。睛眼的上閉有沒隻一像，的黃昏，著亮還燈的館餐途歸道知他但。頭回有沒澈林。現若若中霧晨在廓的院醫棄廢，方前
。向方北東向走，道七，人個七
。著暗地暖溫，後們他在館餐途歸
