“是他自己寫的。”沈知微道。
劉寡婦沉默了片刻，終於把聲音壓下去。
“這孩子我認得。來我這兒洗過三回衣裳，從不肯多說話。旁的孩子都搶著鬧，他只肯縮在後頭幫人擰水，眼睛卻總往晾衣杆最上頭看，像在記每條巷子的轉法。”
“有一回別的孩子搶他地方，他也不爭。”劉寡婦道，“只是等人走了，自己撿根溼樹枝，在地上慢慢寫個‘遠’字，寫完又拿腳抹掉。我那時還想著，這孩子年紀不大，心倒深。”
“他後來一直在西橋後院？”
“起先是。”劉寡婦點頭，“後頭長開了些，字也寫得更順，陸掌抄便給他換了個乾淨名字，叫周文遠。再後來，我只知道他不怎麼出來洗衣了，像是叫人往更裡頭挪了。”
“更裡頭？”裴硯書立刻問。
“西橋抄館不止一個院。”劉寡婦道，“前頭認字，後頭抄書，再往裡還有替大書坊謄清稿子的靜院。能往裡挪的，要麼字好，要麼人夠穩。”
這便和知遠對上了。
他若真在那兒活下來，能藏得更深，反倒是好事。
“陸掌抄現在還在不在？”沈知微問。
劉寡婦搖頭。
“死沒死我不知道。可我記得，抄館門口還常有個老書吏賣舊字紙，姓周。那老東西最愛倚在門邊曬太陽，看誰來都像沒看見。可有一回阿遠衣角掉了線，還是他拿針替補了一手。”
她說到這裡，忽然又把眼一眯。
“你們若真去認人，先別一上來就問周文遠。那老書吏耳朵不聾，心卻比誰都謹慎。你們先拿這衣裳給他看。”
“只要他認出來，多半會自己開口。”
她說完，又把那張“阿姐我到京了”的小紙折回去，動作竟比先前輕了些。
“這字我也認得。”她低聲道，“他剛來那陣，總嫌自己寫得慢。可這兩句，是我見他寫得最穩的一回。”
因為那時候，他已經到京了。
已經知道自己還活著，也許還能再等到阿姐一路認來。
說完，她把那件夾衣重新塞回沈知微手裡，目光卻仍落在她臉上沒移開。
半晌，她才低低補了一句：
“不過那老書吏眼毒得很。你們真站到他跟前，他未必先認衣裳。”
“那先認什麼？”裴硯書問。
劉寡婦看著沈知微，慢慢道：
“也許先認她這張臉。”
這句話不重。
卻像先替他們把京裡後頭那層險，全掀開了一角。
。遠知認在們他，起刻一這從
。們他認來過反始開會也，人的臉舊家沈得認還些那裡京
。步一近越便，來出翻新重離案舊家沈，認裡往越路條那遠知，著味意也這而
。門的房卷東推去場當有沒，匣木進收夾舊把微知沈
。門守巷洗去滿小孫讓再，冊在還否是字名個這遠文周清探房禮回書硯裴讓先
。闖裡往淚眼和心熱靠只能不便次一這，認始開既人舊的城京
