墨繭不是讀書人的繭。
那隻手常年替人磨墨、抄寫、刮字，指縫裡卻有洗不淨的血色，說明他碰過的不只是卷。
壞人最容易換的是臉，最難換的是手。
午後，沈知微和孫小滿去了寒山會後街那處賣熱酒的小棚。
這地方白日里不熱鬧，來的多是會里雜役、送紙小工、跑腿車伕，都是些幹活的人。越是這種人，越知道什麼該閉嘴，什麼一喝熱酒就會順嘴漏出來。
兩人坐在最角落，一人捧著一碗熱酒，誰都不多看。
沒過多久，橋洞下見過的那個高個子果然來了。
他換了件灰褂，帽簷壓得很低，若只看臉，並不打眼。
可他一伸手接酒碗，沈知微便認出來了。
那隻手的手背有一層薄繭，中指和食指根磨得發亮，虎口邊還留著一點洗不淨的墨黑。
不是搬貨的手。
是常年翻紙、按頁、捏筆的人。
孫小滿把聲音壓得極低：“就是他。”
沈知微沒回頭，只借著吹酒氣的動作，把那人從腕骨到指節都認了一遍。
越認，越冷。
這種手她見過。
不是下頭粗工的手，也不是會里書生裝樣子的手。
這是長期盯著別人做活、自己也要親自上手的人。
高個子坐下後，攤主給他切了盤滷豆乾，嘴上沒忍住，多說了兩句。
“你們後頭那院子這兩日真邪門。前頭正廳散了燈，後頭還亮到後半夜。昨兒我家婆娘起夜，還聽見裡頭有小孩咳。”
高個子抬眼，眼神涼得很。
“少管閒事。”
攤主一噎，忙低頭切豆乾，不敢再亂搭。
可就剛才那一句，已經夠了。
小孩咳。
也就是說，會後夾院裡不只是成年的頭手和管事，裡頭還真有年紀小的。
沈知微攥著酒碗，掌心一點點發緊。
高個子喝了兩口酒，像是心裡也煩，又低低罵了一句。
”。夠不方地說又時到們他別，淨乾拾收間那二西。手認再夜明，冊認先夜今“
”？隻兩是還“：句了接地翼翼心小主攤
”。隻兩“：道冷冷子個高
”。埠列序得省，一挨們他讓別，個一另。藥備上路，害厲得咳個一“
。高不得說話句幾這
