酒水單上列著三種酒：威士忌、白蘭地、還有一瓶沒標名字的義大利紅酒。
她按單子從酒櫃取出酒瓶，檢查了密封。
杯子果然是上好的水晶，薄得幾乎透明，對著光看沒有一點瑕疵。她數了八隻，仔細擦拭，在桌上擺好。
雪茄盒裡是高階貨，標籤都是西班牙文。
她準備好剪刀、專用火柴，還有幾個沉重的玻璃菸灰缸，確保每個都擦得鋥亮。
做完這些，才七點西十，她又檢查了一遍，確認沒有遺漏，然後退到門口，最後掃視房間。
一切都井井有條，符合這裡的標準，沒有任何多餘的痕跡。
她關上門，鎖好，下樓。
七點五十五，她回到後臺。莉亞正靠著牆休息，看到她下來，挑了挑眉：“二樓感覺怎麼樣？”
“就是準備東西。”艾蓮娜說，語氣平淡。
“得了吧，”莉亞壓低聲音，“能上二樓是福氣，也是麻煩。我可不想去，壓力太大。上次安娜就因為擺錯了一個杯子，被裡奇先生罵得哭了一晚上。”
艾蓮娜沒接話，開始整理手邊的單據。
週三下午，安東尼奧帶艾蓮娜上二樓熟悉包間。
酒櫃裡的瓶子排得整齊，像士兵列隊。
安東尼奧指著右邊第三排：“老闆只喝這幾瓶。如果客人裡有議員，用左邊那瓶，標著R的。”
“R？”
“拉斐爾的首字母。他自己存的酒，不對外。”安東尼奧看了她一眼，“上次他雖然問了你名字，但別覺得這有什麼特別。”
艾蓮娜垂眼：“我沒覺得。”
“那就保持。”安東尼奧推開包間門，“在這裡，特別，往往死得快。”
晚上七點半，艾蓮娜獨自在二樓包間準備。
她先檢查雪茄剪，刀口有細微卷刃，她從備用工具箱裡找出新的換上。
水晶杯要擺八個，主位正對門，那是拉斐爾的位置。
加布裡埃爾在左，羅賓在右，其餘按重要性排開。
她擦杯子擦得很慢，對著光看，不能有一點水漬。
酒櫃底層有瓶沒標籤的苦艾酒，積了灰。
她沒動。
有些東西，不動比動更安全。
七點西十五，門被推開。羅賓晃進來。
”。事的外劃計厭討最闆老“，上框門在靠他”。啊了到早“
”。五十西點七是在現“，手停沒娜蓮艾”。完前十五點七求要生先奇裡“
”。酒艾苦瓶那有沒，嘛的事懂喲“，音聲低，步兩近走，了笑賓羅”。餘富鐘分五了留你以所“
。跳一頭心娜蓮艾
”。的對是，不你。人沒來從“，說賓羅”。的人夫雷莫“
。了走哨口著吹完說他
。來上要正爾埃裡布加和爾斐拉見撞角轉梯樓在，樓下西東好拾收娜蓮艾
。邊牆到讓頭低
”。你是又“：眼一瞥爾埃裡布加
。好睡沒晚昨——頓停下眼在，臉的過掃目，話說沒爾斐拉
。口開爾斐拉”？上樓在才剛賓羅“
”。況備準看來他。生先，是“
”？了麼什說你和他“
”。了換經己我。了換該剪茄雪說他“：眼起抬娜蓮艾
”。吧去下“：頭點，秒兩了看爾斐拉
。味水藥的淡淡有上他到聞娜蓮艾，時過而肩
？了傷他
