二月初二，龍抬頭。
按舊俗，這一日要剃頭、吃春餅、引龍回。但京城裡的大小官員們，今年的龍抬頭過得並不踏實。因為大皇子朱標那邊有了大動靜——他不再像以前那樣悶在府裡練劍養花，開始頻頻召見邊鎮將領進京敘話。
先是宣府的一位游擊將軍被請進了大皇子府，坐了半個時辰才出來，面色平靜但步履匆匆。接著是遼東的幾名參將，前後腳進了府門，出來時天色已暗，懷裡都揣著一隻沉甸甸的信封。再然後，大同鎮的一位副將也到了，這位是實打實的實權人物，手下管著五千精騎，在邊關打了十幾年仗。
訊息像長了翅膀，從城西飛到城東，從內閣飛進六部。人們開始交頭接耳——大皇子動起來了。他不是沒有底牌，他只是不輕易翻牌。如今牌面一張一張地亮出來，每張都帶著鐵鏽和硝煙的味道。
二月初五入夜，大皇子朱標的書房裡只點了一盞燈，燭火不大，照得他半張臉明半張臉暗。他的心腹侍衛從門外閃進來，帶進來一身寒氣和一股若有若無的皮革味——那是邊關將士身上常年帶的味道，洗不掉。
殿下，宣府的趙總兵回了信。他說邊關將士只認陛下，不認黨派。但殿下若有用得上他的地方，他赴湯蹈火，在所不辭。侍衛將一封信呈上，信封上壓著火漆，封口處畫著一道硃砂印，是邊關軍中常用的標識。
朱標拆開信，就著燭火看了一遍，又看了一遍，然後將信紙湊到燭火上燒了。他看著紙頁在火苗中蜷曲、發黑、化為灰燼，目光沉靜而篤定。他走到窗前，推開半扇窗，夜風灌進來，吹動他鬢邊的碎髮。
老二靠勳貴，那些人是喝祖上血長大的，刀子磨得再亮也砍不動硬骨頭。老五靠文官，那些人最會寫奏摺、最會喊口號，真到了動刀動槍的時候，跑得比誰都快。我靠什麼？他轉過臉，看向心腹，燭火在他眼底跳動了一下，我靠的是先帝欽定的嫡長名分。還有邊軍的支援——那些在北風裡一刀一刀砍出來的刀口、在雪地裡一寸一寸踩出來的腳印。勳貴和文官加在一起，也扛不住邊鎮十萬精騎往京城門口一站。
心腹低頭，聲音壓得更低了：殿下，譚弘毅那邊……
朱標沉默了一瞬，然後搖了搖頭：他既然不站任何人，那就是站在父皇那邊。只要父皇不立別人，他就不會反對我。我們不去碰他，他就不會擋我們的路。
心腹沒有再問。他抱拳退下，腳步在廊道里迅速遠去。
朱標沒有關窗。他就那樣站在窗邊，看著遠處宮牆的輪廓在夜色中沉默地伏著。夜風迎面吹來，帶著早春特有的泥土解凍後的氣息，像是大地在慢慢甦醒。
同一時刻，城南的一座普通宅院裡，石柱坐在燈下，面前攤著一封尚未啟封的信。信是白天從宣府方向送來的，偽裝成了普通的商號信件，封面上寫著宣府老號敬呈字樣，但火漆下面壓著的那道硃砂印記，石柱一眼就認了出來。
他沒有急著拆。先拿起來掂了掂，又對著燈光照了照封口，確認沒有被人動過手腳，才用刀刃輕輕挑開火漆，抽出裡面的信紙。信寫得不長，字跡粗獷潦草，透著一股武人特有的利落——趙某願唯大皇子馬首是瞻。邊關十萬將士，皆聽殿下號令。
石柱看完，面色不變。他將信紙摺好，放回信封，封口的火漆已經破了，他用一枚新的暗記章重新封好，放進懷中，起身出門。夜風凜冽，他裹緊衣袍，快步消失在巷口的暗影裡。
二月初六清晨，那封信到了譚弘毅的案頭。
石柱親手送來的，沒有經過第二個人手。他站在案前，低聲道：大人，宣府趙總兵的密信。大皇子那邊的信使還沒出京，被我們的人半路截了。原信沒動，抄了一份，原件已經按原路送回去了，不會打草驚蛇。
譚弘毅接過信，拆開看了一遍，又看了一遍。信紙在他手裡輕飄飄的，薄薄一頁紙，卻像一塊燒紅的鐵，擱在掌心裡，燙得讓人不得不重視。他沒有說話，將信紙摺好，收進書案側面的暗格裡，拉上暗格的小銅門，上了鎖。銅鎖合上時發出一聲清脆的咔嗒聲，像為這個早晨落下一個篤定的句點。
李慎此時正好推門進來，手裡拿著一份山西的考成簡報。看到譚弘毅的神色，他放下簡報，問了一句：大人，出事了？
譚弘毅沒有直接回答，只是將那封密信的大致內容說了一遍。說完後，他靠在椅背上，沉默了片刻，才開口：大皇子急了。他以前不動，是因為覺得自己有嫡長名分兜底，不急。現在老二和老五都在動，他坐不住了。一坐不住，就容易走錯棋。
李慎皺眉：那封密信，您打算怎麼辦？
譚弘毅搖了搖頭：不動。截一封密信容易，但截住一封，截不住十封。大皇子既然已經動了聯絡邊將的心思，就不會只給趙總兵一個人寫信。我們現在動他，反而打草驚蛇，讓他知道自己被盯上了，到時候藏得更深。他站起身，走到窗前，推開窗，早春的風湧進來，帶著泥土解凍後特有的溼潤氣息，繼續盯著。讓石柱加派人手，大皇子府上出來的人，跟緊了；宣府、大同、遼東，送進京的信，一封都不能漏。
李慎抱拳：下官這就去安排。
他轉身走了出去。門在身後合上，值房裡又只剩譚弘毅一個人。他站在窗前，看著院子裡那株老槐樹，枝頭的嫩芽比前幾天又大了一圈，有幾片已經撐開了葉苞，嫩綠的一小點，在晨風中輕輕顫著。春意正在悄無聲息地滲進每一條枝幹、每一寸土地，就像那幾股暗流正在悄無聲息地滲進這座城的每一條縫隙。
他喃喃了一句，聲音很輕，像是說給自己聽的：天下剛穩，又要亂了。
晨光從視窗斜斜地照進來，在他書案上鋪開一道明晃晃的金線。他站了一會兒，關上窗，走回案前坐下，重新翻開那份山西的考成簡報。筆尖蘸了墨，落在紙面上，批了一行字，字跡依然端穩如常。
