沈照夜的申辯紙佔了別人的號。
磨坊今日只發十二張紙。她領走兩張半，排在後面的婦人便少了一張。婦人拿著舊戶帖守在桌邊，問她既然是還名人，為什麼不能把自己的事留到夜裡。
沈照夜把半張紙還給書吏。
“己經裁過了。”書吏說。
“給她作續紙。”
婦人也不要。她的戶帖被水泡爛，半張接不上，非要整紙。兩人在桌前爭紙，庚三十二半籤還封在匣中，沒有人顧得上開審。
謝無咎從廢紙堆裡找出一張背面寫過領炭數的舊紙，問沈照夜能不能用。官錄正本只能配製式申辯紙，舊紙放不進封套。沈照夜說放不進就另夾。
她坐到牆邊寫，桌留給婦人。
第一行是姓名。沈照夜寫了自己的名字。第二行問是否承認官錄分類，她空著。書吏追來提醒，空欄會被退件，她便在旁邊添了一行：待驗。
外頭有人探頭看，婦人使用者帖把窗擋住。
“先辦我的。”她說。
書吏只得去看泡爛的戶帖。沈照夜在牆邊繼續寫。她記得看過庚三十二，記得後來刮過名。寫到最初為何落筆，筆尖停在紙上，洇出一團。
焦頁壓在膝前，庚三十二原條殘段隔著明角片。她本想只看一次，黑字卻先從官錄正本上浮出來。年月、下錄、封存都齊，背驗仍是一道橫線。魚鱗底紋下面露著半個沈字，另一半沒有回來。
婦人辦完戶帖，從桌邊經過，見她還在看半個字。
“半個也寫不成名字。”婦人說。
她自己的戶帖也只剩半個戶主名。書吏把泡爛處挑開，問她丈夫死了幾年。婦人說六年。又問為何去年還領過他的鹽，她說家裡三個孩子吃鹽，死人那份也沒有多領。書吏不敢接這句話，只將死籍待核寫在紙角。
婦人看見後又要奪紙，說一寫待核，明日鹽鋪便會扣她的份。她方才還催沈照夜讓紙，這會兒自己壓住桌子不肯走。後面的人也罵起來。磨坊書吏只好把今日領鹽另開一張小憑條，拿自己的私印壓上去。婦人對著窗光看了幾遍，仍讓他在背面補一句三個孩子照領。
沈照夜把焦頁收回掌中。
她在本人陳明欄寫姓名可認。刮名動機那一格仍空。書吏過來收紙，見她沒有寫請求，又叫她補。沈照夜問婦人方才的戶帖如何結，書吏說缺頁待查。
“那就照這個寫。”
“你的不是戶帖。”
“都缺。”
書吏拿她沒辦法，把紙送進桌內。謝無咎沒有替她畫橫線，只在旁見處寫原條、半籤和本人紙分別夾存。官錄格式成立另抄一行，底字未全也另抄一行。兩行捱得太近，書吏重貼了紙籤。
到午後，來看審的人己經散了一半。沒有人聽見一份完整判詞。有人問她到底是不是妖，聲音從門外傳進來，她正幫那名婦人壓平戶帖，沒有回答。
送批文的小吏趕在散場前到。他一路催收件人按印，說回程過渡要關門。謝無咎驗了金封，沈照夜只看正文。
準查東山舊卷，限五日。原件不出封門，不得拆損。
她按下收件指印。小吏收紙便走，沒等他們商量路程。
書吏數完往返所需的日子，臉色很難看。他把批文夾到沈照夜的舊紙外，露出裡面那團洇墨。沈照夜在墨團旁補了西個字。
。道知不我
。來回要才口門到追吏書，了走拿紙鎮的用借把走臨。水晾角桌在還帖戶的人婦名那
