刻工進門時，窗臺上有三塊沒字的木頭。
兩塊是昨日從磨盤底下掃出來的木坯，另一塊剛由來人放下。刻工沒問，張開布袋便往裡掃。來人一把按住最上面那塊。
“這個不拿。”
“都是我的料。”
“這塊是我帶來的。”
刻工翻過木牌，看見背後的鹽署淺印，手上更不肯松。他說鹽署舊牌也歸他修，留在磨坊白佔地方，不如一道拿回去刨平。
來人只重複了一句：“這個留下。”
兩人各扯一邊。木牌穿繩的裂口勾住舊布，布的另一頭纏在來人掌上。他往回一拽，掌根馬上見了血。刻工怕血沾木料，這才撒手，兩枚木坯也從布袋裡掉了出來。
溫尺素把藥箱放到窗邊：“手給我？”
來人沒有報姓名，只把受傷的手伸過去，另一隻手仍壓著木牌。
舊布和傷口粘在一起。溫尺素浸水慢慢拆，問他木刺什麼時候扎進去的。他說帶牌過水道時，牌卡在船縫裡，後來一首沒拔乾淨。溫尺素讓他挑一塊乾淨藥布，他選了最短的那條，纏兩圈便不夠了。
“要接一段。”溫尺素說。
來人點頭。
刻工蹲在地上收木坯，嘴裡還說這牌是鹽署的，遲早要刻字。謝無咎把收件紙塞到他和木牌中間，問來人牌從哪段水撈起。來人不答，只看著溫尺素接藥布。
謝無咎換了個問法：“姓名留不留？”
來人搖頭。
筆尖停了一會兒，姓名欄旁多了本人未陳明。刻工湊過去，指著物件欄說應當寫鹽工牌。謝無咎讓他自己認領，他又不肯，只說印是鹽署的。
“那寫鹽署。”刻工說。
沈照夜從桌下拿出焦頁。刻工以為她要拓印，趕緊把木牌上的血擦掉。炭末順著木紋進去，原本刮淨的正面浮出幾道舊壓痕。焦頁在下面亮了片刻，官字的邊還能看，壓痕底下卻只剩斷開的空槽。
刻工問號是多少。
沈照夜把牌轉了半圈，又看背面：“沒照出號。”
“鹽署總有號。”
“這塊沒有。”
刻工伸手想刮掉炭末，來人又把牌按住。溫尺素剛繫好的布結被他扯到掌根，她只得拆開重來。
沈照夜在物件欄寫木牌一塊。刻工盯著那幾個字，不再爭，先將地上的兩枚木坯收回布袋。走前他把鹽署舊印拓了一角，說以後有人拿這牌來找他，刨木錢要另算。
門外等領粥的人己經堵到水溝邊。粥棚來催騰窗，石槐生抱著曬紙從人縫裡擠進來，紙邊掃落了憑條盒。缺角的憑條散了一地，來人彎腰去撿，包好的手夠不到最低那張。
謝無咎替他撿起來。他把憑條沿舊摺痕撕成兩半，一半壓在收件紙上，一半交過去。來人把自己的那半張收進懷裡，沒有留在桌上。
證袋裝不下木牌。沈照夜拆開一邊封線，來人託著牌往裡推。穿繩處卡在袋口，他將舊繩抽出來，裂縫裡跟著落出幾粒黑灰。
。近相藥的過用邊兩說只，布藥的下換傷舊夜照沈出取裡箱藥從，味原出不聞，鹽過沾灰黑。住接紙藥用素尺溫
。好封才牌木，時板窗卸始開棚粥。上紙的素尺溫在記只也傷掌的人來，袋牌木回裝有沒灰藥。包小個兩了分夜照沈
。印署鹽道那認頭回有沒也，停有沒，過經邊他從人來。響悶得撞坯木枚兩，袋布抖面對水在還工刻。去出條憑張半著拿人來
