東山的回捲是跟礦上的車一起到的。油紙裹在外頭，凍得梆硬，揭不動。沈照夜把卷擱在爐邊烘著，先請來人坐。
跟車來的是個老婦，布包擱在膝上，一路沒怎麼說話。她是搭礦上的車過來的，夜裡就縮在車尾的草墊上，車伕分了她半張氈。這會兒她等卷烘軟，等得坐不住。起來一回，又坐下了。
當值人給她倒了碗熱水。她捧著，沒喝，就著碗上的熱氣焐手。水涼了一半，她才想起來抿一口。
這卷從東山出來走了六日。頭兩日晴天，後頭趕上一場雪子，油紙外又加了層苫布。到了北冥，裡頭的灰紙還是潮的。沈照夜摸過捲心，潮氣沒進去。
卷烘到能揭的時候，油紙底下還有一層防潮的灰紙。灰紙揭下來要趁熱，涼了又貼回去，當值人在邊上幫著翻了兩回面。東山書吏早候在案邊。卷一攤開他就把手伸了過去，翻到中段，指著一頁給沈照夜看。
“類名撤了，八命那頁還掛在舊名底下。”他說，“一併撤了，卷才幹淨。各地抄起來省事，我們署裡也好往上報。”
沈照夜沒接話，先把卷從頭看了一遍。卷首是舊類名，撤回的刮痕還新，刮口上沾著新灰。八命記在事錄裡，一條一條，各注著傷證袋的號。
“撤的是錯記。”她說，“殺八個人是他自己認的，跟類名不相干。”
“話是這麼說。”書吏把那頁往前推了推，“可外人只看卷面。舊名底下壓著八條命，誰分得清哪筆是錯、哪筆是真？定了我們這版做通行本，抄費歸署裡，各省的驛站都省一趟核驗。”
老婦在邊上聽著，忽然開口。“第三行。”她說，“領屍那天，我按過印。”
滿案的人都朝她看。她把碗放下了。“我兒是路過的。他不在這妖冊上，就在那八條裡。你們撤哪一筆，也別撤他那一筆。”
書吏的手從捲上收了回去。
沈照夜徵得他點頭，才解焦頁袋，只開卷首一角。刮痕壓著舊字，位置顯出來了。八命那頁她沒有去碰，合頁前看了一眼頁碼，記下了。左眼裡像進了沙，重影漫上來。她閉了一會兒，再睜時先看自己的手。五根指頭數得齊，才去看別的。
登記條由當值人寫。類名己改，八命不撤，各有各的欄。寫完念給老婦聽一遍，又念給書吏聽一遍。卷不上正本，也不退回重抄，留在案上編了號。老婦問了句卷往後擱在哪兒，往後想看了來不來得。當值人說案上編了號，來看先報號。
書吏看著那張條。“西地並卷的事呢？”
“並著看可以，併成一張不行。”沈照夜把焦頁袋收進袖裡。
書吏把自己的寬紙捲起來，夾到胳膊底下走了。走前把爐邊烘軟的油紙也帶上，說是署裡還要用。他出門的腳步不快，寬紙夾得不穩，到門檻又扶了一回。
老婦沒走。她請當值人把事錄那頁念一遍，唸到第三行，當值人放慢了。她聽完，把碗裡的熱水喝盡，起身給案上的人道了乏。車伕在院裡等她，礦上的車要趕在天黑前回去。
案上剩那隻卷。灰紙團起來，當值人拿去引火了，火苗躥了一下才著。沈照夜把登記條夾進卷背，用舊繩繫了個活釦。左眼的重影還沒退淨，她換右手把號紙上的字描清。描完最後一個字，筆擱下了。爐膛裡的火矮下去，當值人添了塊炭。添完把灰往邊上撥了撥，火又旺了些。
