報告的內容比他預想的要紮實。鄭懷安查到了陸清衡幼年時被拐的基本脈絡——人販子從南方某省的一個小鎮把他帶走，輾轉賣到了北方一個農村家庭。那戶人家後來生了親生兒子，對養子的態度便逐漸冷淡，陸清衡十六歲那年便獨自出來討生活。他沒有戶籍，沒有學歷，沒有正式的工作記錄，在城市的底層縫隙裡像一條魚一樣遊了將近十年。
最近的資訊是另一個方向。陸清衡三個月前開始主動尋親，在幾家民間尋人機構做了登記，提供的記憶碎片與陸家幼子當年的走失特徵有高度吻合。鄭懷安附了一張對比表格，把陸清衡描述的“院子裡有柚子樹”“記得哥哥會揹他”“母親有一條淺色圍巾”和陸家當年的家庭情況逐項對照，匹配度達到百分之八十以上。
最後幾頁是鄭懷安的建議：“目前尚缺決定性證據。若能取得當事人的DNA樣本，我有把握在兩週內出比對結果。陸先生，請指示。”
陸晏秋看完最後一頁，把報告合上，平放在桌面上。他靠著椅背閉了一會兒眼，手指搭在封面上，拇指無意識地摩挲著紙邊。
柚子樹。哥哥會揹他。母親的淺色圍巾。
這些細節他不曾對任何人提過。那棵柚子樹種在老宅後院，除了家裡人和少數舊時老傭人，外面的人不知道它的存在。哥哥背弟弟——那是陸晏秋很小的時候做過的事，那時候他七歲，弟弟兩歲多，他把弟弟背在後背上在院子裡來回走，弟弟摟著他脖子咯咯笑，口水蹭了他一脖子。至於母親那條淺色圍巾，是陸夫人年輕時最愛的一條羊絨披肩，米白色的，後來弟弟走失那年冬天她在院子裡站了很久，圍巾被風吹落了她也沒有彎腰去撿。
陸晏秋睜開眼。他拿起手機，給鄭懷安回了一條：“想辦法取得DNA樣本。要快，但不許驚動當事人。”
發完他又看了那份報告一眼，目光落在其中一頁的證件照影印件上。照片裡的年輕人二十出頭，瘦，神情有些疲憊，嘴角勉強牽著一絲弧度，但眼睛下面的青黑很明顯。他穿著件灰色的舊T恤，頭髮有點長，碎髮搭在額角，看起來就是一個在城市裡奔波勞碌的普通年輕人。
陸晏秋忽然想到，如果這一切是真的，那這個年輕人是他在這世上最後一個首系血親。
他的弟弟。
書房裡很安靜，只有空調系統偶爾運轉的低微嗡鳴。陸晏秋把報告鎖回抽屜裡，那串鑰匙落進鎖孔時發出清脆的一聲響。他站起來走到窗邊，拉開一條窗簾縫隙。夜色下的草坪被庭院燈照成一片柔軟的暗綠色，幾隻夜鳥從樹梢掠過，翅膀撲稜的聲音輕而短促。
同一時刻，在城市另一頭的一間小辦公室裡，陸清衡正在電腦前整理明天的排班表。
他三個月前應聘了這家本地的小型運營公司。公司不大，加上老闆總共不到二十個人，主營業務是幫一些實體店做線上推廣和活動策劃。陸清衡進去的時候什麼都得幹——寫簡單的文案、跑外勤對接客戶、列印影印檔案、打掃衛生。他沒有大學文憑，也沒有相關經驗，願意要他己經算老闆給面子了。
但陸清衡有一個別人不知道的底牌。他這十年來在城市底層打轉，見過的店、看過的生意、摸過的門道比任何一個坐在辦公室裡的人都要多。他知道什麼話能留住顧客，什麼價格能打動小商戶，什麼活動方案讓街坊鄰里願意掏錢。這些東西沒有教科書教他，是他在便利店站夜班時看出來的，在快遞站分揀包裹時聽發貨老闆閒聊聊出來的，在搬家公司幫人搬家時從那些房東和租客的對話裡偷來的。
第一個月他交了一份客戶維護方案的初稿，老闆看完後拍了拍他肩膀讓他“再改改”。第二個月他接手了一個快黃掉的餐飲客戶，跑了三趟現場，出了一套促銷組合，兩週內把客流量翻了一倍。老闆開始用正眼看他了。第三個月，原來的運營主管跳槽走了，老闆在幾個老員工和陸清衡之間選了後者。
“你雖然來的時間短，但腦子活，肯跑，底下的人也願意跟你幹。”老闆說這話的時候坐在他那張吱呀作響的轉椅裡，簽了張升職單推過來，“主管的位子你坐。加薪一千五。”
陸清衡說了聲“謝謝老闆”，拿著升職單回到自己的工位上。他坐在靠窗的那個格子間裡，窗外的路燈剛剛亮起來，橘黃色的光斜斜地照進來，落在他攤開的排班表上。他低頭看那張紙，上面列著六個同事的名字和排班日期，每個名字旁邊他都貼了不同顏色的小標籤，紅色是“需要培訓”，藍色是“溝通能力強”，綠色是“適合外勤”。
以前他打西份工的時候，腦子裡只有一個念頭：賺錢。賺到足夠多的錢，讓晚晚吃好穿好住好。他像一隻不停往窩裡搬東西的松鼠，搬得快、搬得累，但從來不想這些東西搬完之後他要做什麼。現在他坐在一個屬於自己的小格子間裡，手下領著六個人，才知道原來“做事情”和“攢錢”之間還隔著一層東西。那層東西他還在摸索，但隱約摸到了輪廓。
他伸手拿起桌上一個皺巴巴的筆記本翻開。第一頁空白，第二頁空白，翻到第三頁看到一行很久以前寫的字，筆跡潦草，大概是某個深夜加完班隨手記的：“週五晚上買南瓜，她說想吃。”
陸清衡盯著那行字看了幾秒，把本子合上了。他重新把目光落在排班表上，手指點著其中一個名字旁邊空白的培訓備註欄，決定明天帶新來的小王去跑一趟實地，手把手教一遍。
窗外路燈漸次點亮，遠天最後一抹深藍沉進了夜色裡。陸清衡把排班表摺好放進抽屜，關掉電腦，站起來穿外套。
