古代沒有大型碾磨器械，白麵得靠石磨一轉一轉地推出來，耗時又吃力。
磨完白麵，剩下的麩皮和碎屑，就是常說的糟糠……人不吃，常喂牲口或做肥料。
出嫁的女兒惦記孃家人，新麥剛碾成面，頭一撥總要送些回孃家，讓爹孃嚐個鮮。
孃家也得回禮，挑當季剛收的菜、新醃的醬、剛蒸的糕，包好塞進女兒籃子裡帶回去。
這叫“時物”。
本就是鄉里親鄰間的往來規矩，東西輕重不打緊，圖的是心到了。
那會兒屋子少、路難走，一袋米、一籃菜、半塊糕，對尋常人家都是實打實的念想。
見一面不容易，所以每一次走動，都帶著分量。
後人管這類老規矩叫“儀式感”。
說到底，不過是一代代人把血緣揉進日子，用最樸素的方式，把牽掛落成行動。
再花哨的名目，核心不過一句：我在乎你。
華夏自古認親，血脈連著根。節日也好，節氣也罷，歸根結底就一件事……聚。
聚在一處吃飯，聚在一處說話，聚在一處不提煩心事。
節日不必講多少道理，只要人在，心在，笑在，便是圓滿。
“不用，隨便看看。”朱雄英語氣平平。
話音未落，錦衣衛已捧著角黍回來。
“既然買了，那就嘗一個。”
他站在街邊，沒坐轎，也沒喚人清道，只接過油紙包，剝開葦葉，一口咬下去。糯米軟韌，棗泥微甜，汁水沾了點下巴。吃完，順手將葦葉摺好，丟進路邊竹簍裡，抬腳繼續往前走。
應天府城外有條秦淮支流，端午前後必辦龍舟。鼓點一起，兩岸人擠人，船槳翻飛，水花濺到岸上，溼了一片青磚。
新修的官道才鋪了三四年，兩旁攤子早支稜起來了。糖畫、香囊、五彩繩、艾草束，還有賣冰鎮酸梅湯的，銅盆裡浮著碎冰碴子。
朱雄英路過一座搭在土坡上的戲臺，幾個穿舊戲服的人正唱《長坂坡》，鑼鼓敲得急，嗓子卻有點劈。他停步聽了兩句，跟著調子哼了半句“趙子龍……”，腦袋還晃了晃。
“陛下金口玉音！”江才立馬湊上來，聲音響亮。
“少貧。”朱雄英斜睨他一眼，轉身就走。
戲聲戛然而止。他本還想多站一會兒，被這一嗓子攪散了興致。倒不是嫌唱得差……底下聽戲的百姓照樣拍腿叫好，鬨笑聲不斷……只是聽著耳熟又陌生，像隔了一層布，悶悶的，不如市井裡一句閒聊來得實在。
再往前，又見說書人在槐樹下襬張小桌，手裡一把破扇子，嘴皮子翻飛：“……那聶小倩呀，裙裾一揚，袖中寒光乍起……”
底下聽眾有蹲著的、有倚牆的，還有小孩騎在爹肩膀上，伸長脖子聽。報紙上登過的《聊齋》《三國》《水滸》，他全拆開了講，一段接一段，沒斷過氣。
朱雄英沒坐車，就這麼一路走著，看攤、聽聲、聞味。
見賣烤紅薯的，他買了一塊，燙手，邊走邊吹；見炸麻花的，他掰下一截嘗，酥脆帶鹹香；見賣涼粉的，他舀一勺，澆上辣油和醋，吃得額角冒汗。
。裡堆人在而，裡堆玉金在不氣火煙道知，市夜過蹲，串過啃他世前
