他的喉嚨卻像被什麼東西堵住了一樣，冒火、發熱，堵得他一個字也說不出來。他只能任由自己的臉頰，在夜色裡一點一點地燒了起來。
程樹言半夜也不記得自己是怎麼睡著的，早起醒來就看見宋野在院子裡。
“醒了？”宋野抬頭，聲音帶著一點晨氣，“吃完早飯，跟我去果園看看。”
蘋果園在屋後，成片的蘋果樹散來香氣，那些通紅的果實結得密而亮，熟了之後不斷掉在地上。
樹和樹之間繫著深紅色的布，風一吹，枝葉沙沙作響。
宋野伸手摘下一個蘋果，遞過來：“嚐嚐。”
程樹言接過，直接咬了一口，嘴裡的甜味迸發，清爽得出乎意料。
他抬頭時，宋野正看著他，帶著一點說不清的笑：“我沒讓你不洗啊。”
程樹言瞪了下眼睛，糊塗地嚥下去，輕哼一聲。他叼著蘋果，他肩上搭著件舊外套，袖口捲起，跟了上去。
“前面就是我種的那片。”宋野遞給程樹言一個竹筐，輕車熟路地抬起手。陽光從樹冠間灑下來，他穿過了那片光斑，抬起手臂去夠枝頭的果子。他用掌心托住果實，輕輕一轉手腕。
樹葉搖動，搖晃了一地光斑。
啪。點綴著果蒂的蘋果就落入宋野的手心。
程樹言看得出了神。
他選中一個紅豔豔的果子，小心伸手去夠，用力一拽，果子沒下來，反而掉了幾片葉子。
“用不著硬拽。”宋野的聲音從他背後傳來。程樹言還沒回頭，一雙溫熱的手就覆了上來。
“要這樣托住底部，輕輕轉一下，它就下來了。”宋野的聲音貼近耳畔，他帶著程樹言的手，一起托起那顆蘋果，掌心的溫度透過薄薄的皮膚傳來。
“轉。”蘋果鬆脫的瞬間，陽光透過枝縫，落在他們交疊的指間。
“看吧。”宋野低聲說，聲音裡帶著一點笑意。
他們的手還停留在原處。
程樹言應著，喉結輕輕滾動。
他想退開，卻又捨不得那一瞬的靠近。他很矛盾，最好時間能停下來，只想讓宋野留在這裡，讓他們永遠都那麼近。
“你再試試。”宋野終於退開一步，轉身去另一株樹前，“你留在這裡玩會兒，想摘就摘，想看就看。”
程樹言撥了撥頭頂上的蘋果，他的指尖還留著那種溫熱的觸感，“你哄誰呢？”
宋野回過頭，打量了他一眼：“是嗎？看上去我們北京來的少爺，好像從來沒有見過蘋果樹。”
程樹言沒否認，跟在宋野身後。宋野踩上梯子，他便在下面看。偶爾和宋野目光相觸，卻沒有人先移開。
他沒見過蘋果樹，連蘋果花是什麼樣的都沒見過。慢慢地，他又冒出了一個新奇的念頭。
很多人都說蘋果是無聊的水果，但程樹言覺得蘋果像心臟，它在風中飄搖，在日光下被暖黃的光一點點浸透。
它被染成了金色。
。金了變也像好臟心的他
。他了住又野宋見聽，半大了掉吃他，甜又涼又得變果蘋的裡言樹程，思意有很活幹野宋看
。前面言樹程到遞，裡筐進放沒他，石寶紅像得照子果那將。果蘋的紅最顆一下摘手順，來下跳上樹從野宋
”。甜更個這。嚐嚐“
”。洗洗去你帶我，了吃別個這“
他住籠地樣一月像 章03第
。井水下幾了，邊子院到走筐果蘋著攬野宋
。來出了湧流水的冽清，落起杆井，吱嘎、吱嘎
。水接面下在蹲半言樹程
。裡土在落，意亮的明著帶，過衝指他從水，心掌在扣他被果紅顆那
。線視開移沒，凌些有得吹風被髮碎的前額，旁井在站他，頭著低正野宋，時住收慢慢聲水
”。來出嚐能該應你，樣一不道味子果的片一這“：下揚了揚，了笑他對野宋到看好正臉著仰言樹程
。口了咬頭低言樹程
”？嗎嚐嚐要你，好真道味“：道，去下嚥慢慢他。西東好的的過沒久很起想人讓，清、淨乾味甜的果蘋裡
。思意的諱避有沒全完，腕手的他住抓接直卻野宋，手出剛剛他
。了得不得然自都切一，邊野宋在遞果蘋
。睛眼的野宋看頭抬敢沒至甚，的愣愣是仍候時的手回收，果蘋顆那下吃手的他著就野宋讓他，拍一了名莫跳心，下一了愣他。命要得燙滾卻度熱的上腕手言樹程，來而面撲汽水的意涼
。聲一嚓咔
。水的清著帶仍上角的言樹程，時口鬆野宋，開炸腔口在水的甜甘沛
。的瑩晶點那了去抹，揩一輕輕邊言樹程在，他了見瞧野宋
。去下了咬又，口缺個那才剛上覆地諱避無毫，圈半了轉果蘋將野宋見就，話說及得來沒還言樹程
