格列嘆了口氣，認命地調轉車頭：“那咱們先去醫院。不過樹言哥，你待會兒可千萬得幫我打掩護。你也得疼疼你自己，阿野哥要是看見你樣子肯定又要生氣。”
格列把暖風開到了最大，不停地念叨著一會兒去醫院買點什麼東西給老人。
車子在空曠的街道上轉了個彎，在醫院門口停穩。
格列拎著剛買的豆漿包子，步子邁得飛快，嘴裡還不停地叮囑程樹言慢點走，別被清晨的冷風激著。
推開病房門時，宋野正坐在床邊，手裡拿著一個削了一半的蘋果，外婆已經醒了，神志清醒。
聽到門後的動靜，宋野回過頭，他的視線在程樹言臉上停留片刻，眉頭習慣性地擰了起來：“不是讓你們回去嗎？”
格列忙道：“我們都想來看看。”
程樹言沒理會他的冷臉，徑直走過去，從格列手裡接過熱豆漿和水果放在床頭：“格列說外婆早起胃口好，正好順路過來瞧瞧。”
外婆眼裡的光都亮了幾分，顫巍巍地伸出手去夠他。
程樹言自然地握住那隻枯瘦的手：“阿尼，身體好點了嗎？”
他用那句生澀的藏語輕輕問候。
外婆拍著他的手背，又指指宋野，跟程樹言告狀，說宋野叮囑得太多。
程樹言笑了笑，拎起那個空了大半的紅色暖壺，自然地推門走出了病房。
走廊裡人頭攢動，充斥著各種藥味和咳嗽聲。
程樹言穿過擁擠的過道，排隊打水，再回來時，他又去了一趟護士站，仔細詢問了外婆接下來的注意事項和化驗單的去向。
回到病房後，宋野坐在原處，手中的刀尖抵在果肉上，原本想趕人的話到了嘴邊，他默默接過格列遞來的早點，撕開塑膠袋，把熱氣騰騰的包子遞給了程樹言。
“趁熱吃。”宋野輕聲提醒了一句。
宋野也不知道能說別的什麼話，送客時，他沉默地把人送到樓下，站在越野車前。
他想說點什麼，比如讓你受累了，謝謝你，但最終，他只是抬起手，有些生澀地在程樹言肩膀上捏了捏，又拍拍格列。
“回吧。”宋野最後只丟下這兩個字。他沒有等程樹言回應，便迅速轉過身，扎進了那個醫院。
後視鏡裡，宋野的影子逐漸變小。
程樹言坐在後座，看著車窗外不斷倒退的景緻，開口問道：“格列。”
格列應了一聲：“哎，樹言哥。什麼事？”
程樹言終於問出了那個他想問的問題：“宋野和他外婆的感情好像比一般的祖孫還要深。”
格列握著方向盤的手緊了緊，長長地嘆了一口氣：“樹言哥，你眼毒，都看出來了。”
他抿著唇，看著前方的風景，慢慢道：“在咱們這兒，阿野哥其實過得挺苦的。他阿媽當年也是因為這個病，花完了錢也沒法治療。”
“阿野哥的爸爸，其實不是咱們這兒的人。他以前是個護林員，從大老遠的地方調過來的。在阿野哥上大學那會兒，他爸巡山的時候遇到了滑坡，人就這麼沒在山裡了。阿野哥本來就是被外婆拉扯大的，在北京那幾年，他想把外婆接過去，想治好這病。可老天爺不放人。”
“外婆一直是我們幾個照顧的，查出來惡化的那天，老人在家裡摔了一夜。阿野哥在北京還在工作的節骨眼上，沒辦法一邊照顧老人一邊工作，乾脆直接把北京的工作辭了。”
”。話些這了講我說哥野阿和別萬千可你，哥言樹“
。聲應有沒言樹程
。緲縹又浮輕得顯都工加藝的有所，前面活生實現的酷殘在，現發才他在現可，人的藝捉捕是詡自直一言樹程
。菜麼什點買兒會等著叨唸在還列格
”。好都麼什做“：句一了回地焉在不心卻言樹程
。了去下拖再能不己自得覺他，多很了想言樹程，路段那的宿民到回，院醫開離
。的多太他了給地土片這
。活生的裡這下錄記，片短的短簡個一做，來下拍方地的活生個這把想他
。他了找時此在卻彥莊，息訊了走友朋個哪是知不但，驗經教討友朋的片短立獨攝拍門專位幾邊了找他
。話電片影通一了打彥莊
。明分幾著，似相分五有柏莊和間眼眉，弟弟的柏莊是他，裡室公辦窗地落的亮明間一在坐正他
”。死氣得真他，傳宣影電的久麼那備籌他做肯不也，片短做裡這在你道知是要他哥我，樹小“：道侃調便口開彥莊，見未久許人兩
”。間時天幾了不費片短個這拍我。突衝不事件兩這“：道淡淡言聞，機像攝著錯除正言樹程
”？賣買的好麼這有哪下底天，死要得賺方地這，傳宣片短個拍們他給你。的目的住費免你讓家人疑懷不難很我，演導名知是你？事些這做家人幫費免要麼什為“：道問反，子起直彥莊
。化想理過太裡子骨人種這言樹程，來看柏莊在
。力勞的城連值價出獻奉地願甘心導名讓能就，溫和樸淳點給要只上方地小，見常很段手種這實其
。人別信相地傻傻會言樹程有只
”。人是麼什，賣買是麼什清得分全完我？賣買是都麼什裡這你在麼怎，彥莊“：道問反，彥莊視直頭起抬，眉起皺言樹程
前之別告在 章65第
”。賣買的好麼這有沒下底天“：道彥莊
”。賣買的好麼這有沒下底天，對得說你“：他斷打言樹程
