格列看到他滿身泥巴的樣子，絮叨著讓他趕緊去洗洗。
宋野笑著應了，洗完澡換了身乾淨衣服，晚上又回家裡陪外婆吃藥，又把明天要吃的靶向藥按照早中晚的順序，仔細地分裝在藥盒裡。
等藥盒合上，宋野才抬了一下頭，看著頭頂昏黃的白熾燈，大腦出現了一瞬間的空白。漸漸地，在這一片寂靜中，他竟湧起一陣複雜的情緒。
他慢慢地把藥盒放回了原處。
他開始越來越清楚，程樹言依然是那個深深掛念他的人。
但他們已經不再是那種，遇到任何麻煩都能第一時間向對方傾訴，自己並肩扛起生活的人了。
是從什麼時候開始改變的？
是因為他們分開了嗎？
有些事情他好像已經不需要再和程樹言說了。
第二天晚上，回到客棧，宋野坐在吧檯後面對賬。
手機動了一下，他拿起來一看，是程樹言發來的訊息。
【程樹言】：阿野，你最近好嗎？
【程樹言】：我最近有進展，這周定下了做內部放映的時間。
如果是以前，宋野會立刻打電話過去，問他在哪兒辦，會有哪些人去。看著這幾個乾巴巴的字，宋野腦海裡浮現出程樹言和審查周旋的疲憊身影，他在對話方塊裡敲字，刪了又寫，最後只發出去一行字：好啊，祝你一切順利。
發出去的時候，宋野也沒太多期待，更想給自己找一個還能繼續聊下去的理由。
隨後，他仍然保持一貫的興趣，問道：內部放映一般是做什麼的？
【程樹言】：給幾個製片和發行先看看版本。
【程樹言】：有問題的話會再改。
【宋野】：那算是快定了嗎？
【程樹言】：給幾個製片和發行先看看版本，大概會提一輪意見。有些地方要再改改，不然過不了。
【程樹言】：現在只是看問題在哪兒。
【程樹言】：後面還要改幾輪，這段時間可能會比較忙。
【宋野】：嗯，你忙你的，別太累著。
程樹言盯著那句話，他本來已經把手機放到一邊了，沒有再想，直接撥了電話過去。
電話響了兩聲就接了。
“喂。”宋野的聲音在安靜的夜裡顯得格外沉靜。
“你忙好了嗎？”程樹言手裡拿著鍋鏟，有一搭沒一搭地攪動著鍋裡的番茄濃湯，紅色的湯汁在鍋裡咕嘟咕嘟地冒著泡，濺了幾點油花到灶臺上。
宋野的聲音帶著一點風聲，應該是剛從外面的院子回屋：“你那邊結束了？”
”。的吃點弄算打，來出司公從剛“：戶窗房廚的上關沒還向看言樹程
”？嗎多人天今你“：朵耳隻一另到換勢順機手，火關去手趕他，翻外往著騰撲始開水，了大太得開火。去進扔麵掛的旁一起拎手單他
”。間那的住次上你住想說名點小對一有。人撥兩了來午下。行還“：野宋
”？間一哪“：下一了愣，空半在懸手的子筷著拿言樹程
”。間一哪說你“：聲一了笑野宋
”？了住們他給你“：下一了笑也言樹程
”。著留我房間那，沒“：意隨很得說野宋
。他著等裡那在都遠永，子屋間一那彿彷，然當所理是像得和平氣語
。嘟咕嘟咕
。糊模些有得燻線視的他把水沸的開滾上臺灶，開煮被面的裡鍋
”。嘛幹著留你“：問聲低言樹程
”。嗎方地的住你是不那“：快很得回野宋
”。做得意生，野阿“：命要得拙笨作的在現己自得覺，神出條麵的裡鍋著對，子鏟著拿言樹程
”。嗯“：答非答似野宋
”。麵煮己自給在現我“：氣熱的騰升裡鍋著看地注專，上檯作在扔，音擴了開機手把他。下一了意暖被名莫裡心言樹程
”？了裡房廚到用於終，胞細藝的你“：道意笑著帶才，秒一了頓野宋
”。像不像道味道知不也。份一了做，西東的做你天那著學我“：答言樹程
人的獨孤 章28第
”。看看我給照個拍先，吃著急別先你“：道話電在野宋
”。般一就子樣，的拍好麼什有西東這“：水的開滾在正里鍋眼一了看，聲一笑輕言樹程
。片照張一了拍手隨機手著拿，火了關言依他
