宋野在半明半暗的陰影裡站了片刻，重新彎下腰，將摺好的衣角一點點撫平：“你為什麼會這樣覺得呢？”
程樹言看著他：“你幹嘛總是那麼客氣？”
宋野低聲道：“我只是覺得現在這樣比較好。不用因為我突然回來就馬上改變你的生活。你已經習慣一個人生活兩年了。你的習慣，你每天怎麼安排時間，都是你在這兩年裡重新建立起來的。我不想再像以前一樣，覺得自己喜歡你，所以你的每一個地方，我都可以理所當然地進去。”
程樹言抬起手，停在半空。
這個動作其實很不像他。以前的程樹言如果喜歡一個人，會直接走過去，直接表達，從不猶豫。可是在經歷了這兩年的空白之後，他知道了，有些靠近原來也需要詢問。
程樹言：“宋野，我想抱一下。”
宋野迎了上去，抱住了他。
這個擁抱很輕，像兩個走失很久的人找到了對方。
程樹言低頭，把下巴輕輕抵在宋野的肩膀上，他聞著宋野身上熟悉的味道：“你回來以後，好像一直在等我做決定。等我同意你留下，等我主動來抱你。”
宋野沒有說話，可在聽到這句話時，他的雙臂竟在顫抖。
“我想告訴你，不是你一直在等我。”程樹言把頭往他的頸窩裡埋了埋，“兩年前是你自作聰明地做決定，把我推開。但現在是我想讓你留下。”
宋野長長地舒了一口氣，他的額頭在程樹言細軟的黑髮上輕輕蹭了蹭，他低聲笑了一下：“以前你也是這樣。”
程樹言恍惚道：“什麼？”
宋野微微偏過頭，溫熱的呼吸拂在他的耳側：“你想拍什麼電影，就會去拍。你想做成什麼事情，就一定會去做。包括喜歡我。”
宋野微微鬆開一些力道，低頭看著他，鏡片後的黑眸盛著窗外模糊的夜光：“你決定好了，就會一刻不停地往前走。所以你以前喜歡我的時候，從來沒有猶豫過。”
他們剛認識的那會兒，程樹言確實比宋野更加果決，也更加主動。他一次次買機票往川西跑。
他不由分說地把宋野拉進自己紛亂的生活裡，用那種不講道理的熱烈告訴宋野，他不是一個隨時會離開的、短暫的旅人。
宋野：“所以後來，你一句話沒留就回了北京。我一直覺得也許你只是有一天突然發現，川西的生活不是你想要的。你不是不愛我，你只是更會選擇別的東西。”
程樹言在黑暗裡捏了捏痠軟的手指，伸出手：“我以後不會了。”
宋野道：“我可以保證，以後不管遇到什麼，我都不會再替你做決定。”
他低聲問：“那你呢？你有沒有想過，如果下一次我沒有做得那麼好呢？”
宋野：“那個時候，我覺得你明明愛我。可是你還是走了。”
程樹言抬起頭：“但我更怕我依然會把工作看得很重，也可能會在壓力大的時候重新把所有的情緒鎖起來。可如果下一次我們又撐不下去了……”
宋野摟著他的雙臂收了收，打斷他：“那就別想那麼多。”
次日早晨。
程樹言醒來的時候，他踩著拖鞋走出去，沒在客廳看見宋野，卻聽見衣帽間裡傳來衣架金屬扣碰撞的脆響。他走過去，倚在門框上。
宋野站在敞開的衣櫃前。他身上穿著件寬鬆的家居服，手裡拿著幾件剛從黑色行李箱裡拿出來的襯衫和外套，往衣櫃左側空了很久的懸掛區裡掛。
程樹言那些一成不變的深灰色西裝和黑色大衣旁邊，多出了幾件深藍色衝鋒衣和棉質格紋襯衫。
”？嗎行兒這掛服“：架的裡手揚了揚架質木隻一著拿還裡手，來臉過轉，靜到聽野宋
”。來子架個兩出騰再你給，走收午下我服的季換套幾有“：意笑的淡淡層一起浮底眼，角的起一在挨些那著看言樹程
”。好“：笑了笑，整平理整衫襯把續繼頭低，聲一了應野宋
前往地蹄停不馬是總 章541第
。撥了撥邊旁往架將手順，櫃進掛衫襯件一後最把野宋
。兀突麼那中象想有沒也，間中大和風的己自在落衫襯的深野宋
。了櫃個這過看好好有沒久很也己自想言樹程
。樣一活生的慣習慢慢來後他是像就，調單越來越的裡櫃。原回掛們它把再，服拿裡這從天每他，來年兩
。麼什說沒也時開離，兒會一了想，眼下垂他。子樣個這是該就本原裡這得覺然竟他，起一在挨服的他和野宋在現
。市超趟一了去起一人個兩，後之完忙自各們他裡夜
。由理的別特麼什有沒也實其市超去天今。門出肩並次一第們他是這，後以來進住野宋
”？麼什吃上晚“：道問口隨果水的完吃沒盒幾和水瓶幾有只裡箱冰，眼一了看口門房廚在站他。了空經已西東的裡箱冰，候時的來回言樹程
”？嗎點買去起一要，了菜沒裡家“：頭起抬後以見聽野宋
”。以可也去己自我，話的忙是要你，然當“：說野宋見聽又他，間忖思，下一了愣言樹程
”。吧走，的便方不麼什有沒我“：他看眼起抬言樹程
。了綠底徹經已樹槐的邊路，慢得黑天京北的月五，遠不得離市超
。市超進走車購著推野宋
”？麵蛋柿紅西做晚今“：個幾了挑，前子架茄番在站野宋，時下停區菜蔬在
”。喝好點一濃湯。吧個兩拿多柿紅西“：作的茄番弄撥尖指他著看言樹程
”。個兩拿再，好“：道應聲低，裡子袋進放個兩了挑上子架從又野宋
。表料配的天半究研頭低能還片麥個買，楚清看都西東樣一每把慣習他，慢很是總來起跳他，候時的西東買
