2026年11月20日，國防科大，航天科學與工程學院，實驗室。
林小鏡正在做實驗，劉遠走進來，手裡拿著一份檔案。他的表情比平時嚴肅，林小鏡看了一眼，心裡想：有事。不是“表演”的有事，是“真實”的有事。她放下手中的工具，轉過身看著他。“劉師兄，怎麼了？”
“林小鏡，清華大學航天航空學院邀請你去交流。兩週，做兩個報告，參加一個研討會。他們提供住宿和交通費。”劉遠把檔案遞給她。林小鏡接過檔案，翻開。邀請函，清華大學航天航空學院，落款是院長陳志遠教授。她看著那行字，沉默了很久。清華大學，中國最頂尖的大學，航天航空學院，中國航天工程的重鎮。他們邀請她去做交流，不是“表演”的邀請，是“真實”的邀請。她的研究，被清華的教授們看到了，認可了，想交流了。這種“認可”，是“真實”的。不是“表演”的。
“劉師兄，我去嗎？”林小鏡問。
“去。清華的航天航空學院很強，他們的等離子體實驗室在國內是頂尖的。你去交流，可以學到很多東西。”劉遠說。林小鏡看著他，心裡想：去。做報告，交流，學習。她不想去——去是“被關注”，被關注是“危險”。但她不能拒絕——拒絕會被視為“高傲”。她只能接受。接受，就是“表演”。表演，就是安全。
“好。我去。”林小鏡說。
2026年11月25日，林小鏡坐高鐵去北京。五個小時，從南方到北方。車窗外的風景從綠色變成了灰色——南方還是秋天，北方已經入冬了。她看著窗外光禿禿的樹、灰濛濛的天、乾巴巴的土地，想起了原世界。原世界的北京，也是這樣的。灰濛濛的天，光禿禿的樹，乾巴巴的土地。兩個世界的北京，一樣。她不知道這是“巧合”還是“必然”。但她知道，不管在哪個世界，清華都是清華。頂尖的學府，頂尖的教授，頂尖的學生。她要去那裡做報告，不是“表演”的報告，是“真實”的報告。她的研究，要在清華的會議室裡，被清華的教授們“審視”。這種“審視”，是“真實”的。不是“表演”的。
下午兩點，林小鏡到達清華西門。她拖著行李箱，站在校門口，看著“清華大學”四個字。這四個字，和她原世界的清華一樣。字型一樣，顏色一樣，位置一樣。她看著那四個字，想起了原世界的自己。原世界的她，也來過清華——高一的時候，參加物理競賽夏令營，在清華住了七天。那時候的她，是一個“正常”的高中生。不是“穿越者”，不是“異常者”，不是“表演者”。她只是一個“聰明”的女孩，喜歡物理，喜歡競賽，喜歡清華。她以為她會考清華，學物理，做研究。後來她沒有考——泥頭車斷了她的路。現在，她以“交流學者”的身份站在清華門口。不是“表演”的交流學者，是“真實”的交流學者。
她走進校門，找到了航天航空學院。學院在一棟灰色的樓裡，不高，但很大。她拖著行李箱，走進大廳。大廳裡有一塊牌子——“歡迎國防科大學者來院交流”。她的名字在上面——“林小鏡”。她看著自己的名字，心裡想：學者。她成了“學者”。不是“表演”的學者，是“真實”的學者。她真的做了研究，真的發了論文，真的被認可了。這種“真實”，是“真實”的。不是“表演”的。
交流活動持續了兩週。第一週，她做兩個報告。第一個報告是“DT推進器電極燒蝕機制研究”——和龍科大的報告一樣，但更深入。第二個報告是“考慮表面粗糙度的鞘層動態模型”——新內容，專門為清華準備的。第二週，她參加研討會，聽清華的教授和研究生講他們的研究。她還參觀了清華的等離子體實驗室——裝置比國防科大的更新、更貴、更多。她看到了很多她沒見過的裝置，學到了很多她沒學過的知識。這種“學”，是“真實”的。不是“表演”的。
報告那天，會議室坐滿了人。大約六十人——教授、研究員、博士後、研究生。林小鏡站在講臺上，看著那些面孔，心裡想：清華的教授，清華的研究員，清華的學生。他們是這個國家最聰明的一群人。她要給他們做報告，不是“表演”的報告，是“真實”的報告。她深吸了一口氣，開始了。
“各位老師、同學，下午好。我是國防科大航天科學與工程學院的大二學生林小鏡。今天報告的題目是‘DT推進器電極燒蝕機制研究’。”她的聲音不大，但很清楚。她講了五十分鐘，和上次一樣。然後她問：“有問題嗎？”
一位戴眼鏡的中年教授舉手了。林小鏡不認識他，但他的眼神很銳利，像一把刀。“林小鏡同學，你的模型假設等離子體是理想氣體。但實際上，DT推進器中的等離子體是非理想的。你的模型有沒有考慮非理想效應？”林小鏡看著他，心裡想：這個問題問得好。不是“表演”的好，是“真實”的好。他真的看懂了她的模型，真的發現了她的假設，真的提出了合理的質疑。這種“質疑”，是“真實”的。不是“表演”的。
“老師，您說得對。我的模型假設等離子體是理想氣體，沒有考慮非理想效應。這是一個簡化。在現有條件下，非理想效應的影響很小，可以忽略。但如果要進一步精確，需要引入非理想狀態方程。我還沒有做這方面的工作，但可以嘗試。”林小鏡說。
教授點了點頭。“期待你的後續工作。”
又有幾位教授問了問題。林小鏡一一回答。她回答了二十分鐘，答完了。會議室裡響起了掌聲。不是“表演”的掌聲，是“真實”的掌聲。她的報告，被清華的教授們認可了。這種“認可”，是“真實”的。不是“表演”的。
報告結束後，航天航空學院的院長陳志遠教授走到她面前，伸出手。“林小鏡同學，你的報告很好。你的研究思路清晰，方法嚴謹，成果突出。你有沒有興趣來清華讀研？我們可以提供全額獎學金。”林小鏡看著他，心裡想：清華，讀研，全額獎學金。這是很多學生夢寐以求的機會。她不想去——不是因為清華不好，是因為她在國防科大有團隊，有專案，有戰友。劉遠、趙磊、孫敏，他們是她的“戰友”。她不能離開他們。這種“不能”，是“真實”的。不是“表演”的。
“陳老師，謝謝您的邀請。我在國防科大有很好的導師和團隊，暫時沒有轉學的打算。”林小鏡說。
陳志遠點了點頭。“好。如果你想轉，隨時聯絡我。”
“謝謝陳老師。”
晚上，林小鏡在清華的食堂吃飯。她點了餃子——豬肉白菜餡的，加薑末。和蘇婉清包的一個味道。她吃著餃子，想到了蘇婉清。蘇婉清今天打電話——“小鏡，在北京怎麼樣？”“挺好的。”“清華大嗎？”“大。”“你以後想考清華嗎？”“不想。”“為什麼？”“我在國防科大挺好的。”蘇婉清沉默了幾秒，然後說“你喜歡就好”。她的“喜歡就好”，是“真實”的。她真的希望林小鏡喜歡自己的學校，真的希望她開心，真的希望她好。這種“希望”，是“真實”的。不是“表演”的。
兩週後，林小鏡回到國防科大。劉遠在實驗室等她。看到她進來，他笑了。“回來了？怎麼樣？”
“挺好的。學到了很多東西。”林小鏡說。
“清華的陳院長給我打電話了。他說你報告做得很好，想挖你過去讀研。”劉遠看著她，目光裡有試探，有好奇，有一點點緊張。
林小鏡看著他，笑了。“劉師兄，我不會走的。我在國防科大有你們。”
劉遠看著她，沉默了幾秒，然後笑了。“好。那就好。”
晚上，林小鏡坐在書桌前，開啟日記本，寫下今天的日記。
“今天，我從清華回來了。兩週，做了兩個報告，參加了一個研討會，參觀了等離子體實驗室。清華的教授們認可了我的研究。陳志遠院長邀請我去清華讀研，全額獎學金。我拒絕了。不是表演的拒絕，是真實的拒絕。我在國防科大有團隊，有戰友，有劉遠、趙磊、孫敏。我不能離開他們。這種‘不能’，是真實的。不是表演的。”
”。的演表是不。的實真是，’希‘種這。好我希的真，心開我希的真，校學的己自歡喜我希的真。的實真是，’好就歡喜‘的。’好就歡喜你‘說。’想不‘說我。’嗎華清考想後以你‘我問。清婉蘇了到想，子餃著吃我。道味個一的包清婉蘇和。末薑加，的餡菜白豬是子餃，堂食的華清“：寫
”。實真是就，做。進推做我，波示做他。’做‘在也我，’做‘在遠程為因。笑的實真是，笑的演表是不。了笑，字行那著看我’。好越來越，技科鏡遠。臺萬三了出賣波示的們我！害厲？了流華清去你說聽，鏡小林‘——息訊來發遠程“：寫
”。實真是就，絕拒。絕拒的實真是，絕拒的演表是不。華清了絕拒我但。在還問追。在還題問。在還我。細很線白。好很月天今“：寫
。是就，接。了接鏡小林。的”實真“是，”好就歡喜“的。”好就歡喜你“說天今清婉蘇。清婉蘇了到想，線著。的改舊用清婉蘇，的紅是服小的子兔。子兔的服穿著抱，上床到躺。屜回放，好鎖，本記日上合
”。了來回華清從我，天今“，說聲輕中暗黑在”，子兔“
。答回有沒子兔
”。隊團有我為因，請邀的華清了絕拒我。回的實真是，回的演表是不“
。答回有沒子兔
”。的演表是不。的實真是，’絕拒‘種這“
。答回有沒子兔
。實真是就，絕拒。絕拒的”實真“是，絕拒的”演表“是不。華清了絕拒但。在還問追，在還題問。在還，在還線白。了年五十。晚夜的它到看次一第時歲三了起想，線白條那著看。線白的細細條一出畫上板花天在，隙的簾窗過月的外窗。睛眼上閉
。眠睡了沉，些一了抱子兔把，個了翻
