2030年4月10日，國防科大，航天科學與工程學院，畢業設計選題截止前的最後一週。
林小鏡坐在教室裡，周圍是嗡嗡的討論聲。同學們三三兩兩聚在一起，交流著各自選的題目。她旁邊的一個男生正在跟同伴抱怨：“我選的那個‘某型衛星熱控系統最佳化’，導師說資料不夠，讓我換一個。”另一個女生說：“我選‘某型火箭氣動佈局分析’，導師說太簡單了，讓我加深。”大家都在忙著選題目、換題目、改題目，只有林小鏡安靜地坐在最後一排，面前攤著那張選題清單。
她已經在“空間摺疊理論初探”那一欄打了勾。三天前就打了。到現在為止，沒有人選這個題目。她問過教學秘書，秘書說這個題目掛了三年，每年都列在清單上，每年都沒有人選。去年有一個博士生想選，被李維先勸退了。前年有一個研究生想選，看了參考文獻清單後自己放棄了。大前年根本沒人問過。這個題目太難了。不是“難”，是“太難了”。廣義相對論、微分幾何、拓撲學、量子場論——這些科目，任何一個都夠一個本科生學兩年。把它們合在一起，去解決一個連頂級物理學家都沒解決的問題，這已經不是“難”了，這是“不可能”。
但林小鏡選了。
“林小鏡，你選了什麼？”坐在前面的一個女生回頭問她。林小鏡把清單遞過去。女生看了一眼，眼睛瞪大了。“空間摺疊？這是什麼？科幻片裡的那種？”她旁邊的男生也湊過來看，然後笑了。“空間摺疊？你打算造蟲洞啊？”林小鏡沒有說話。女生把清單還給她，小聲說了一句：“你膽子真大。”
林小鏡不是“膽子大”，她是“沒辦法”。她需要這個題目。不是“想要”，是“需要”。因為她的腦子裡有一個問題，從三歲開始就問自己，問了十八年，還沒有找到答案。那個問題就是：規律為什麼可以被認識？她以為學物理能找到答案。學了。沒有。她以為學數學能找到答案。學了。沒有。她以為學哲學能找到答案。翻了幾本書，更沒有。後來她發現，這個問題可能不是“為什麼”，而是“怎麼”。不是“規律為什麼可以被認識”，而是“規律是怎麼被認識的”。空間摺疊是一個“怎麼”的問題——怎麼把空間折起來，怎麼讓兩個遙遠的點重合，怎麼讓人類走出太陽系。如果她能回答這個“怎麼”，也許就能離那個“為什麼”更近一步。
這就是她選這個題目的原因。不是為了畢業，是為了找答案。
下午，她去李維先的辦公室交選題表。李維先接過表，看了一眼，沉默了很久。他摘下眼鏡，用布擦了擦，又戴上，又看了一遍。然後他抬起頭，看著林小鏡。“你確定？”
“確定。”
“你知道這個題目意味著什麼嗎？”
“知道。”
“說說看。”
林小鏡想了想。“意味著我要在四個月內，建立一個空間摺疊的數學框架。包括：第一，廣義相對論框架下的蟲洞解；第二，可穿越蟲洞的能量條件；第三，負能量密度的來源和穩定性；第四，拓撲結構的約束和選擇。如果時間夠，還可以做第五部分——蟲洞的工程可行性分析。”
李維先看著她，目光裡有驚訝，有困惑，有一點不可思議。“你什麼時候學的廣義相對論？”
“高中。”
“微分幾何呢？”
“高中。”
“拓撲學呢？”
“大一。”
“量子場論呢？”
“大一。”
李維先靠在椅背上，看著天花板。辦公室裡很安靜，只有空調的嗡嗡聲。林小鏡坐在對面，等著。
“林小鏡，你知道我為什麼把這個題目掛了三年嗎？”李維先終於開口了。
“為什麼？”
“因為我希望有人能選。不是‘完成’，是‘選’。這個題目，是我二十年前博士論文的方向。我做了五年，做不下去了。因為數學不夠，物理不夠，時間不夠。我放棄了。但我一直希望，有人能接著做下去。不是為我，是為這個領域。空間摺疊理論，是人類走出太陽系的唯一希望。化學推進太慢，電推進也太慢，核推進還是太慢。只有空間摺疊，能把幾十年變成幾天。但現在的理論，離工程差太遠了。我需要一個比我更聰明、更年輕、更有勇氣的人，來走下一步。我以為會是博士生，會是研究生，會是哪個天才少年。我沒想到，是一個本科生。而且是一個學航天的本科生。”
林小鏡沒有說話。
“這個題目，我不給你設任何限制。你想做什麼就做什麼，想怎麼做就怎麼做。做不出來，我也給你及格。因為敢選這個題目，就已經及格了。”
林小鏡看著他，說：“李老師，我不要‘及格’。我要‘優秀’。”
”。秀優拿你等我那。好“。了笑後然，下一了愣先維李
。在還題問。在還。在還樹棵那。了年八十”？識認被以可麼什為律規“：想，樹的外窗著看。形邊四的亮明塊一出畫上板地在，來進照門的臺從，本繪本一著攤前面，上毯地的廳客在坐候時那。樹棵這到看次一第時歲三了起想，葉樹些那著看。晃搖裡風在，的綠，芽新了發樹桐梧，好很，沙長的月四，外窗。案檔了掉關，秒幾了看”。無：註備。鏡小林：生學。先維李：師老導指“：註備邊旁。字名的人個一有只，欄一那”探初論理疊摺間空“，眼一了看開點鏡小林。表計統題選終最了發裡群院學在書秘學教。止截題選，日51月4年0302
。界世變改麼怎，律規用利麼怎，律規識認麼怎。”麼怎“是，”麼什為“是不。題問個那答回去們它用後然，懂搞部全，完讀部全們它把要。論場子量、學撲拓、何幾分微、論對相義廣——書的要需有裡那。館書圖向走轉
”。目題的計設業畢了選我，媽“。話電打清婉蘇給，上晚
”？目題麼什“
”。探初論理疊摺間空“
”？種那來起折間空把是就？疊摺間空“。秒幾了默沉頭那話電
”。嗯“
”？個這做你“
”。嗯“
”？嗎業畢能“
”。能“
”。你援支媽媽但，懂不媽媽。行就那“
。援支的正真是，”援支“種這。援支但，懂不——樣這是總清婉蘇為因。笑的正真是，笑的”演表“是不。了笑鏡小林
。走前向在但。在還題問。在還，在還線白。了年八十。晚夜的它到看次一第時歲三了起想，線白條那著看。線白的細細條一出畫上板花天在，隙的簾窗過月的外窗。讀始開章一第從，》論對相義廣《開翻，話電了掛
。讀續繼，頭下低
