高一下學期，林小鏡和同學們一起經歷了很多“日常”：春遊、運動會、文藝匯演、主題班會、大掃除。
春遊的時候，全班去了郊區的植物園。林小鏡走在隊伍的最後面，和陸晚晚並排。陸晚晚一路上都在說話——看到花說“好漂亮”，看到樹說“好高”，看到蝴蝶說“好美”。林小鏡聽著，偶爾“嗯”一聲，偶爾點一下頭。她不是不想說話——她只是不知道說什麼。她看到花，腦子裡想的是“花的結構和繁殖策略”；她看到樹，腦子裡想的是“樹的生長和光合作用”；她看到蝴蝶，腦子裡想的是“蝴蝶的生命週期和進化適應”。這些，不能對陸晚晚說。所以她選擇沉默。沉默，在春遊中是被允許的——因為大家都在看風景，沒人注意誰在說話誰沒說話。
運動會上，林小鏡沒有報名任何專案。她坐在看臺上，和陸晚晚、李思思、林朵朵坐在一起。她們在給班上的運動員加油。陸晚晚喊得最大聲，嗓子都喊啞了；李思思喊得最溫柔，像在唱歌；林朵朵喊得最有節奏，像在打拍子。林小鏡沒有喊——她只是鼓掌。她鼓掌的力度不大不小，頻率不快不慢，和周圍的人保持一致。她不是不想喊——她只是覺得“喊”是一種表演，而她不想表演。她想做自己。自己做自己，就是不喊。
文藝匯演上，林小鏡沒有報名任何節目。她坐在臺下，看臺上的同學表演。陸晚晚唱了一首歌，唱得不錯，但有點緊張，高音的地方破了音。臺下有人笑，有人鼓掌。林小鏡鼓掌了——不是禮貌性的鼓掌，是真的覺得陸晚晚很勇敢。一個平時愛笑愛鬧的女孩，站在舞臺上，面對幾百個人，唱一首歌，即使破了音也沒有逃跑。這種勇氣，林小鏡沒有。她可以在幾百個人面前演講——那是“表演”。但她不能在幾百個人面前唱歌——那是“真實”。唱歌需要情感，而她的情感，被她藏得太深了。
主題班會上，沈秋怡讓大家分享“自己最驕傲的一件事”。林小鏡沒有舉手。她沒有什麼“最驕傲”的事——不是因為她沒有值得驕傲的事，而是因為她不能把那些事說出來。“我最驕傲的事是我在十五歲之前學完了大學數學和物理”不能說。“我最驕傲的事是我和程遠一起做了一個示波器”也不能說——不是不能說，而是說了之後會被追問。所以她選擇沉默。當沈秋怡點到她的時候，她說：“我沒有特別驕傲的事。”沈秋怡看了她一眼，沒有追問。
大掃除的時候，林小鏡被分配到擦窗戶。她站在窗臺上，拿著抹布，一塊玻璃一塊玻璃地擦。她擦得很仔細，每一個角落都不放過。陸晚晚在下面喊：“林小鏡，你擦得好乾淨！”林小鏡低頭看了她一眼，笑了笑。那個笑，不是表演的——是真的。因為她覺得陸晚晚喊“好乾淨”的樣子，有點可愛。
這些“日常”，在別人眼裡是普通的、平凡的、不值一提的。但在林小鏡眼裡，它們是她在這個世界“活著”的證據。她不是一臺學習機器，不是一臺偽裝機器，不是一臺計算機器。她是一個人——一個會春遊、會看運動會、會參加文藝匯演、會開主題班會、會大掃除的人。雖然她在這些活動中大部分時間都在“沉默”，但“沉默”也是“存在”的一種方式。她不需要說話，不需要表現，不需要證明什麼。她只需要“在”。
高一下學期的最後一天，期末考試結束了，暑假要開始了。
林小鏡坐在教室裡，等著沈秋怡發成績單。陸晚晚坐在她旁邊，在手機上看什麼東西，突然“啊”了一聲。
“怎麼了？”林小鏡問。
“我媽媽給我報了暑假補習班，數學、物理、英語，每週六天，每天八小時。”陸晚晚的表情像吃了苦瓜，“我的暑假泡湯了。”
“為什麼報這麼多？”
“因為我期末考得不好，班級第十五名。我媽媽說再不補課就來不及了。”陸晚晚趴在桌上，“林小鏡，你暑假報補習班嗎？”
“不報。”
“為什麼？你成績那麼好，不報補習班不會退步嗎？”
“我在家自己學。”林小鏡說。這是實話——她會在家自己學。但她學的東西，和補習班教的不一樣。
“你真好，媽媽不逼你。”陸晚晚嘆了口氣，“我要去受苦了。”
林小鏡看著她，想說“加油”，但沒說出口。她知道“加油”對陸晚晚來說沒有意義——她不需要加油，她需要的是“減負”。一個十五歲的女孩，每週上六天補習班，每天八小時，比上學還累。這種教育方式，在原世界就有，在這個世界也有。兩個世界，同一個問題：應試教育的壓力。
但林小鏡沒有資格評價。因為她不是“應試教育”的受害者——她是“應試教育”的“逃兵”。她不需要應付考試——她只需要“假裝”應付。她真正的戰場，不在試卷上，不在補習班裡，不在高考中。她在書桌前，在深夜裡，在那些沒有人看到的、只有她和公式和符號的寂靜中。
沈秋怡走進教室，手裡拿著成績單。她唸了班級前十名的名字——周宇航第一，林朵朵第二，張浩然第三，陸晚晚第四——林小鏡第五。和上次一樣，第五名。林小鏡對這個結果很滿意——穩定在第五名，既不是最好，也不是最差。
沈秋怡發完成績單，說了幾句暑假注意事項，然後說：“同學們，高一的課程結束了。高二會更難，希望大家暑假不要放鬆，保持學習狀態。祝大家暑假快樂。”
“老師再見——”
同學們收拾書包，陸續離開教室。林小鏡沒有急著走。她坐在座位上，看著窗外的操場。操場上有幾個男生在踢足球，綠色的草坪、紅色的跑道、白色的球門，在午後的陽光下很鮮豔。
陸晚晚收拾好書包，站起來。“林小鏡，暑假記得想我。”
林小鏡笑了。“你也是。”
陸晚晚走了。教室裡只剩下林小鏡一個人。她站起來，背上書包，走出教室。走廊裡空蕩蕩的，陽光從窗戶照進來，落在地板上，金黃色的。她走在走廊裡，腳步聲在空蕩的空間中迴響。
她走下樓梯，走出教學樓，穿過廣場，走出校門。
蘇婉清在校門口等她——今天是最後一天，她開車來的，後備箱裡放著林小鏡的示波器和一箱書。
。子車發清婉蘇”？劃計麼什有假暑，鏡小“
”。案專做遠程和。習學“
”？山爬去？邊海去？遊旅去學同和？玩一玩去出能不能你。習學是又“
”。去想不“
”。了宅更在現，宅就小從你“。氣口了嘆清婉蘇
。己自的正真——己自做以可。價評人有沒，求要人有沒，擾打人有沒。書讀、案專做、習學。實充很會假暑的：想。群人過駛，樹桐梧過駛，道街過駛子車，外窗著看。話說有沒鏡小林
。門家進走，箱書和波示起抱，箱備後啟開，車下鏡小林。口門家在停子車
”！了來回我，婆外“
”！樂快假暑！孫乖，哎“
。亮漂、晰清、定穩，跳上景背的黑在形波的綠。波弦正了現出上屏晶，源號訊上接，波示啟開，上桌書在放箱書和波示把鏡小林
”。制控端遠加增，存儲形波加增，能功TFF加增：級升。寸7 DCL，V enolcyC AGPF，z001 CDA：級升。波示的能功路網帶做：劃計期學下“：著寫面上。頁一的新到翻，本記筆的遠程啟開，前桌書在坐
”。始開假暑。做你。寫來我“：字行一了寫面下在鏡小林
”。始開假暑。到收“：訊簡條一了發遠程給，機手出拿後然
”。好“：回秒遠程
。碼式程行行一了現出上幕螢，擊敲地快飛上盤鍵在指手，前桌書在坐。響很聲蟬，烈很，外窗。碼式程寫始開，腦電啟開，邊一在放機手把鏡小林
。己自做要需只。算計要需不，制控要需不，裝偽要需不。建構裡子腦在輯邏，淌流上幕螢在碼式程，舞飛上盤鍵在指手——覺種這歡喜
。西東的用有做，起一遠程和是。波示是，路電是，碼式程是。班習補是不，會聚是不，行旅是不。假暑的是就這
。的黃金，上臉的在落，來進照戶窗從。了停聲蟬的外窗
。碼式程寫續繼，頭下低
