第二次暗殺失敗後，林小鏡的安保級別又升了一級。現在她出門是三輛車，前後各一輛，中間是她的車。保鏢從四人增加到六人，兩個在車上，四個在另外兩輛車上。科學院內部也加強了警戒，她的辦公室門口裝了人臉識別門禁，走廊裡增加了巡邏。周明遠來看過她一次，站在辦公室門口沒進來，看著她說“你還好嗎”。林小鏡說“好”。周明遠說了聲“注意安全”，走了。她繼續幹活。
第三次暗殺來得很突然。不是車禍，是毒氣。林小鏡住的公寓是科學院安排的，專門為了她的安全重新做了防護。門窗密封，通風系統加裝了過濾器，門口有保鏢二十四小時值守。她以為這樣的防護夠用了，但對方比她想的有耐心。他們沒從門窗進，沒從通風系統進，從下水道進。公寓的衛生間下水道與大樓的主管道相連，主管道與市政管網相連。他們在市政管網的某個節點注入了神經毒氣，毒氣沿著管道擴散，從衛生間的地漏冒出來。無色，無味，無聲。保鏢在門外什麼都沒發現。
林小鏡當時在書房看資料。她先是覺得眼睛有點澀，揉了揉，沒在意。然後覺得呼吸有點緊，以為是累了，站起來想去倒杯水。走了兩步，腿軟了，扶著牆慢慢滑下去。她想喊，喊不出聲。她想看清周圍的東西，視線模糊了。然後什麼都沒有了。
保鏢發現她的時候，她已經沒有了呼吸和心跳。姓陸的保鏢踹開門衝進來，看到她倒在地板上，臉朝下，嘴唇發紫。他探了探頸動脈，沒有搏動。馬上叫急救，同時開始心肺復甦。一下，兩下，三下，按了三十下，沒有反應。又按了三十下，還是沒有反應。急救車來得很快，十幾分鍾就到了。急救醫生接手繼續按壓，推了腎上腺素，心電監護儀上還是一條直線。在去醫院的路上，心電監護儀響著單調的長音，醫生試了三次電擊除顫，還是一直線。到了醫院，急診醫生又搶救了半小時，沒有任何變化。他們宣佈了死亡時間，記錄下來，蓋上白布，推進了太平間。
蘇婉清和林建國接到電話的時候，正在家裡吃晚飯。蘇婉清的筷子掉在了桌上，她看著林建國，嘴巴張開了沒出聲。林建國站起來，椅子往後一滑倒了，他沒扶，去拿車鑰匙。鑰匙在桌上，他拿了好幾次才拿起來。蘇婉清跟在他後面，沒換鞋，穿著拖鞋就出了門。他們打車去機場，路上蘇婉清沒哭，只是握著林建國的手一直在抖。
飛機落地京城已經凌晨，科學院的車在機場等他們。車裡很安靜，沒人說話。司機是劉師傅，他不知道該說什麼。他認識蘇婉清，以前林小鏡出差去機場，蘇婉清來過兩次。現在蘇婉清坐在後座，穿著拖鞋，頭髮沒梳。他看了一眼後視鏡就不敢再看了。車開到醫院，蘇婉清和林建國走進太平間。走廊很長，燈是白色的，很亮。他們被領到一個房間門口。門是鐵門，厚重，刷著白漆。工作人員把門開啟，裡面是一排抽屜，不鏽鋼的，泛著冷光。他拉開其中一個，白布下面是一個人形，很小。
蘇婉清沒走過去，站在門口看著那個輪廓。林建國走過去了，他掀開白布的一角，看到林小鏡的臉。臉很白，嘴唇發紫，額頭上那道疤痕還在。他看了幾秒，把白布蓋回去。轉身走到蘇婉清旁邊，說了聲“是她”。蘇婉清腿一軟，蹲在地上，沒哭出聲，只有喉嚨裡發出一種很小的、像什麼東西裂開的聲音。林建國扶著她，手在抖，沒說話。
