這次紋路移動了很久。圖案換了好幾次，像是在組織語言。鏡的翻譯也斷斷續續的。
“家園……死了。恆星……爆炸。我們……離開。很久了。找不到……新的。你們呢？”
“一樣。我們的太陽也要爆炸了。我們也離開了。也在找。”
球形物體表面的紋路停止了一會兒。然後又開始移動。
“同樣……命運。同樣……路。我們……可以……一起走？”
趙蘭看著那個球形的、沉默的、用紋路說話的存在，想起了林小鏡說過的話——如果有一天我們遇難了，發出求救訊號，所有的文明都繞著走，都假裝沒收到，我們會怎麼想？
“可以。”她說，“一起走。”
訊息傳回地球號的時候，林小鏡正在看最近星網上的熱門內容。一百多年過去了，網際網路改名叫星網，但本質沒變——還是人們聊天、吵架、分享段子的地方。最近星網上最火的一首歌叫《吹夢到西洲》。
一百多年前寫的歌了。詞曲作者早就不知道去哪了，也許在艦隊裡，也許已經死了。但這首歌最近突然又火了起來，因為有人在艦隊穿越一片特別壯麗的星雲時，用這首歌做背景音樂，拍了一段影片。星雲的色彩是斑斕的，紅的紫的藍的混在一起，像一幅潑墨畫。飛船的剪影從星雲前方掠過，渺小得像一粒灰塵。歌詞正好唱到那句“畫外人易朽，似濃濃相間色相構”，彈幕上都在刷“絕配”。
還有人把這首歌配到了星際航行的一百多年前，一部叫《吞噬星空》的動畫片段上——刀河王站在星空下，孤獨的身影被星光拉得很長。評論區有人說：“刀河王都沒這麼孤獨，我們人類現在比他孤獨多了。”點贊好幾萬。
林小鏡看完這些，關掉了星網。
“鏡，你覺得那個球形的文明，和我們像嗎？”
“不像。形態完全不同。生理結構完全不同。可能連感知世界的方式都不同。但它們也在流浪，也在找家。這一點，和人類一樣。”
“那就夠了。”
“是的。”
陳遠在接待室門口站了一會兒。球形物體還在裡面，趙蘭還在和它“說話”——透過紋路，透過鏡的翻譯，一個字一個字地往外蹦。交流速度很慢，說了半天，還沒說清楚對方到底叫什麼名字。
“你們有名字嗎？”趙蘭問。
紋路移動了很久。
“名字……有。但……你們的……語言……無法……發音。我們……可以……起一個……你們……能叫的。”
“起什麼？”
紋路又移動了一會兒。
“我們……喜歡……你們的……星空。星空……很……相似。不管……在哪裡……看。星星……都一樣。”
趙蘭想了想。“那叫你們‘星客’吧。星空的客人。”
紋路停頓了一下。
“好。星客。”
訊息傳回地球號的時候，陳遠用終端上了一會兒星網。他看到了那個《吹夢到西洲》的影片，也看到了那句“畫外人易朽”。他在底下留了一條評論：“我們都是畫外人。”點贊很快就破千了。
他還看到一首打油詩，不知道是誰寫的，已經在星網上傳瘋了。詩的內容是這樣的：
星海無垠我是塵，漂流萬載不逢春。
。人時去見唯目舉，路時來忘已頭回
。安可何朝明，燼灰鄉故日昨
。聲聽空虛坐獨，似所何寂孤問若
。了讀已都人個每但，覆回人沒。裡群作工的橋艦了到發轉後然，遍幾好了看詩首這把遠陳
。裡門艙的啟開個那了在失消後最，小越來越，船飛的形茄雪艘那向飄它。的去出飄艙閘氣從它，口門有沒，不——口門艙閘氣到送蘭趙，候時的走。時小個兩約大了待上艦察偵在形球個那
。們他等在是像，向方的隊艦著朝，向轉緩緩它。燈虹霓像，的紫淡種一是而，焰尾的藍是不。下一了亮擎引的船飛形茄雪
。說蘭趙”。它著跟們我讓它“
”？哪去跟“
”。有還面後。船艘一這止不們它。隊艦的們它“
”？人個一是不它“，船飛的形茄雪艘那著看，前窗舷到湊遠陳”？有還面後“
”。著等外年三點零在隊艦的們它。樣一艦察偵的們我和，艦察偵是隻船茄雪支這。樣一類人和。隊艦個一是們它。是不“
”？去不去那“
。像影擬虛的鏡小林上幕螢主著看。答回有沒蘭趙
”。們它著跟“，說鏡小林”。去“
。航啟次再隊艦
。式形種一另的聲是就那許也。的紫淡有裡這但，聲有沒空虛。聲聽空虛坐獨。詩首那了起想，點的紫淡個那著看，前窗舷在站遠陳。離距全安持保，面後在跟隊艦察偵。眼顯外格中暗黑在焰尾的紫淡，路領面前在船茄雪
”。條一十第》誌日浪流《錄記，鏡“
”。啟開已錄記“
”。此彼到找沒還們我是只許也。獨孤麼那有沒宙宇許也。好說們它，走起一要不要們它問們我。樣一類人和。年多很了飄中空星在，話說路紋用，的形球是們它。客星了到遇們我。年一第元紀浪流“
”。束結誌日“
