杏花樹下，東風醉已斟滿第三巡。八戒喝得臉紅耳熱，正拉著黃風怪討論杏花酒與高老莊米酒的優劣，說到興頭上差點把釘耙掄起來當燒火棍比劃。沙僧藉著月光在日記本上奮筆疾書，字跡因幾分酒意而略顯潦草，但依舊條理分明。玉面狐狸和白骨精並肩坐在不遠處，兩人手中各拈著一瓣杏花，似乎在比較杏花與月華的色澤。蠍子精用蠍尾尖蘸了一滴酒放進嘴裡，依舊嫌棄地說不如她的藥酒帶勁，卻被杏仙認認真真地糾正了一句“酒是用來品的，不是用來蜇的”，引得眾人一陣鬨笑。
杏仙端起面前的粗陶酒碗，卻沒有喝，只是將碗沿貼在唇邊，目光越過碗沿落在唐格身上。月光從杏花枝葉的縫隙中篩落，在她杏紅羅裙上投下斑駁的光影，也將她臉上那層極淡的紅暈映得愈發分明。她放下酒碗，忽然開口，聲音比方才彈琴時輕了幾分，像是怕驚擾了這滿樹的杏花，又像是怕話一齣口便會打破眼前這場她等了太久太久的重逢。
“唐長老，上次你路過荊棘嶺，臨走時與我對了兩首詩。你說‘杏花有意隨流水’，我回‘流水無心戀落花’。後來我每天坐在這棵杏花樹下，看著花瓣落在流水上被帶走，又看著新的花瓣落在同一片水面上，忽然覺得那首詩還沒寫完。花落了還會再開，水流走了還會再回來，詩也是一樣——前面的人起了句，後面的人可以續。長老那兩句是婉拒，我收到這份心意，但我的情意不只是這兩句就能說完的。後來我自己又續了幾句，一直沒機會念給長老聽。今日長老來了——可否聽我念完？”
唐格將手中那碗只抿了半口的東風醉輕輕放在鋪滿花瓣的地上，對著杏仙點了點頭。月色下他的面容依舊端肅而溫和，只是嘴角那抹極淡極淺的弧度比平時更柔了幾分。他知道一首未完的詩對她意味著什麼——那不只是幾行字，那是壓在心底太久太久、久到只能用酒來封存的一段告白。他欠她一個聆聽，欠她一個讓這首詩寫完的機會。杏仙深吸一口氣，指尖無意識地撫過放在身側的古琴琴絃，發出一聲極輕極柔的嗡鳴。然後她開口了，聲音清越如杏花落在水面上，每一個字都像是從琴絃上彈出來的。
“杏花有意隨流水，流水無心戀落花。東風若解花間語，吹過籬牆到客家。山月不知心底事，夜夜清輝照碧紗。流水若還思舊影，落花猶在舊枝前。”
她唸完最後一句便停了口，手指從琴絃上移開，交疊在膝上。滿樹杏花在夜風中簌簌輕搖，卻沒有一片落下來——彷彿連花都屏住了呼吸，在等對面那個人的回答。
唐格沉默了片刻。他不是在思考如何婉拒——這一路走來，從女兒國到濯垢泉，從鐵扇公主到玉面狐狸，他早已過了需要用“貧僧是出家人”來築牆的階段。他只是覺得這首詩的分量很重——從“流水無心”到“流水若還思舊影”，一個“若”字，便將當初那句“無心”從拒絕改成了等待。他沒有把這首詩放在一邊，而是接在了手心裡。這不是婉拒，這是在說：你走你的路，我不攔你；但如果你哪天回頭，我還在老地方。她等了幾百個日夜，等的不是一句“我也喜歡你”，而是這首詩能寫完。他抬起頭，看著杏仙那雙映滿月光的眼睛，緩緩開口。他的聲音不高不低，語速不快不慢，每一個字都像是在杏花瓣上輕輕點過。
“山月不知心底事，夜夜清輝照碧紗。流水若還思舊影，落花猶在舊枝前。這四句是續得好——貧僧當初說‘流水無心戀落花’，今日便借姑娘的詩改一改：流水並非無心，只是要往西行。落花也不必等流水回頭，因為流水一定會回來。既然姑娘將這首未完的詩續了，貧僧便將當初那首未完的詩也續完。”
他將九環錫杖輕輕一頓，杖尾在鋪滿花瓣的泥地上微微陷入幾分。破戒領域在身周無聲鋪開三丈，淡金色的光芒融在月色與杏花之間，將整株杏樹籠罩在一片溫潤而祥和的光暈中。他繼續開口，這四句是他自離開荊棘嶺之後第一次提筆寫詩——不是婉拒，不是推脫，不是“你等等貧僧取經回來再說”，而是一個欠了她一首詩的人，終於將這首等了太久的詩續到了最後一個字。
“杏花有意隨流水，流水無心戀落花。東風若解花間語，吹過籬牆到客家。山月不知心底事，夜夜清輝照碧紗。流水若還思舊影，落花猶在舊枝前。流水歸海還西去，落花隨風也向東。待取真經回返日，與君再醉杏花風。”
杏仙怔怔地聽著。當唐格念出“與君再醉杏花風”這最後一句時，她手中那隻粗陶酒碗輕輕晃了一下，碗中未飲盡的半碗杏花酒盪開一圈圈極細極密的漣漪，如同她心底那些被埋了太久太久、此刻終於破土而出的情意。她低下頭，將碗中酒一飲而盡，兩行清淚終於從她始終強忍著的眼眶中滑落，滾過被杏花映紅的臉頰，滴在膝上那張古琴的琴絃上，發出極細極輕的幾聲顫音。但她在哭的同時又笑了，那笑容比任何時候都更加明亮，像是壓在心頭許久的一塊石頭終於被搬開，然後發現石頭底下不是空無一物，而是開滿了杏花。
“好詩。長老，我當初以詩留人，你以詩辭別。今天你又以詩踐約——這首詩從‘無心’開始，到‘再醉’結束。長老，你答應過我兩件事——第一，踐約；第二，再醉。踐約是來了，再醉是還會回來。今日這兩件事都在這首詩裡了。我等這首詩等了太久太久——等的不是詩，是詩裡的那兩個字：‘再醉’。”
