話說那濯垢泉道場收徒，自有一套規矩。不像靈山要考佛法，不像天庭要論出身，不像龍宮要驗血統。唐格的收徒標準只有兩條：第一條，你自己願意來；第二條，來了之後覺得這裡像家。第一條不難，第二條才是真門檻——濯垢泉不收過客，只留歸人。
首批凡間弟子入門已有大半年光景。這批弟子來歷五花八門——有比丘國鵝籠裡救出的孩童，有車遲國還俗的小道士，有鳳仙郡的農家子弟，還有幾個是聽說濯垢泉道場“師父不念經徒弟不剃頭”之後自己揹著乾糧翻山越嶺找上門來的。大婚之後，道場聲名在三界中愈發響亮，慕名而來者絡繹不絕，但杏仙把關極嚴，每收一個都要先安排試用考察三個月，合格了才發杏木牌。
這一日清晨，缺耳小狐照例抱著小本本在道場各處採編晨間動態。他如今已是道場內部通訊的首席採編員，這份差事聽起來風光，實則每日要跑遍十二個功能區，採訪物件從白鹿到白骨精一個不漏，月俸雖只有三十塊杏花糕，但他幹得比誰都認真。此刻他正蹲在大殿窗根下，耳朵豎得筆直——大殿中正在進行每日例行的早課，今日輪值講課的是唐格本人。
唐格今日講的是《破戒之道入門》第三講。他盤膝坐在石臺前，依舊是那件洗得發白的舊袈裟，手中沒有經卷，面前只放了一杯還冒著熱氣的忍冬茶。他的講課方式與靈山截然不同——不講經文，不說法理，只是用日常瑣事引出道理。今日他講的是自己當年在金山寺當小沙彌時的一段舊事：寺中有一條戒律，過午不食，一日他在藏經閣抄經抄到深夜餓得頭暈眼花，偷偷去廚房摸了半個冷饅頭，被師兄當場逮住罰跪了一夜。他講到這裡時故意停頓了片刻，目光掃過滿殿弟子，問道：“為師問你們——那條戒律，該不該守？”
弟子們七嘴八舌地討論起來。有的說該守，佛門清規不可廢；有的說不該守，人餓了就要吃；有的說分情況，抄經是正事可以破例。唐格端著茶杯笑眯眯地聽著，目光落在角落裡一個一直沒開口的少年身上。
那少年約莫十歲出頭，生得眉清目秀，眉心有一顆極淡的硃砂痣。他是當年比丘國鵝籠裡第一批被救出的孩子之一，身量在慈幼堂裡不算最高，力氣也不算最大，但所有人都記得他——他是當時所有孩子中唯一一個在鵝籠被開啟時不哭不鬧、先幫比他更小的孩子爬出去的。唐格給他取名叫“念恩”，不是念唐格的恩，是念那日所有不願袖手旁觀之人的恩。
念恩站起身來，合十行禮，然後認真問道：“師父，弟子有一個問題——您說那條戒律是‘過午不食’。但您抄經抄到深夜，身體需要食物，這條戒律在當時已經幫不了您反而害了您。那它為什麼還在用？死了的戒律為什麼還活著？”
大殿中安靜了一瞬。好幾個年紀稍長的弟子面面相覷——這個問題聽起來有些犯上，質疑的是佛門流傳了上千年的清規。坐在角落裡旁聽的沙僧放下了手中的筆，八戒從瞌睡中驚醒，連倚在門框上的孫悟空都極輕極慢地挑了一下眉毛。
唐格沉默了片刻。那沉默不長不短，恰好是讓滿殿弟子都意識到這個問題分量幾何的時間。然後他放下茶杯，雙手合十，對念恩微微欠身，說出的第一句話便讓滿殿弟子都愣住了。他說的是：“這個問題，為師當年被罰跪時也想過。但沒有問出來。你比為師強。”
缺耳小狐在小本本上記道：“念恩師弟問了一個讓師父沉默的問題。師父說念恩比他強。我跟著師父這麼久，第一次聽到師父說有人比他強。念恩師弟站起來提問的時候，手裡還捏著半個沒吃完的杏花糕——他剛滿十歲。十歲就把師父問沉默了，我覺得他就是師父一直在找的那個徒弟。”他在紙角上加了一行小字，“師父說念恩師弟的性子像當年的自己，但不是學來的，是天生的。天生的質疑者不需要教——只需要不被壓制。”
早課結束後，弟子們各自散去。缺耳小狐跟著念恩走出大殿，發現他沒有去食堂，而是徑直走向杏花林深處那株“不用說”杏樹下。樹下已等著幾個人——幾個與他年齡相仿的少年，有的拿著木棍，有的抱著草藥圖譜，有的手裡捏著一本皺巴巴的手抄口訣。念恩在樹下盤膝坐下，翻開一本自制的筆記開始給同伴們講解早課的內容。他的講解方式與唐格如出一轍——不講大道理，只用日常瑣事引出思考。幾個人圍著他或舉手提問或托腮沉思或拿樹枝在地上劃來劃去，竟有幾分小型杏壇的氣象。
缺耳小狐遠遠看到這一幕，在小本本上寫道：“念恩師弟下課後沒有去食堂。他在‘不用說’樹下開了個小班，把師父的課重新講給沒聽懂的師弟們聽。他說師父講的不是戒律——是想讓你自己找答案。我聽著聽著差點忘了自己是來採編的。另：他講課時手裡還捏著半塊沒吃完的杏花糕，講到激動處把糕放在石頭上，講完發現被螞蟻搬走了三分之一。他看了一眼說‘也罷，螞蟻也是濯垢泉的螞蟻，算加餐’。我覺得他比師父還師父——師父當年在靈山可沒這麼大方過。”
道場後山的演武場中，另一群弟子正揮汗如雨。這群少年來自車遲國，是當年唐格破了虎鹿羊三妖之後從車遲國道場收下的第一批弟子。他們本就有些武學底子，入門後最喜歡跟著孫悟空學棍法。此刻孫悟空正倒掛在演武場旁邊那株老槐樹的枝幹上，手裡捏著一根柳條，柳條上拴著一隻桃核。他的教學方式很簡單——他讓弟子們排成一排同時出棍，自己用那隻拴在柳條上的桃核當靶子，在棍影中穿梭飛舞。桃核飛到哪裡，柳條便點到哪裡，誰的棍慢了半分、偏了半寸，桃核便會極輕極快地在那人手腕上彈一下。
弟子們出一棍他便報一個數，棍影翻飛中他的點評又快又毒——“慢了。力道虛。重心歪了。你在劈柴還是在練棍？剛才那一棍連桃核上的毛都沒蹭到——俺老孫三歲時耍棍都比這利索。”一個弟子擦著汗不服氣地頂嘴說大師兄您是天生石猴怎能跟我們凡人比，孫悟空嘿嘿一笑將柳條一收，從樹上翻下來站在那弟子面前，把金箍棒從耳中掏出往地上一頓，棍身迎風便長，聲音陡然沉了下來：“俺老孫是不是天生石猴，跟你們練棍有什麼關係？俺老孫的棍法是花果山上風吹日曬練出來的，不是從石頭裡蹦出來就會的。來——繼續練。”弟子們被他這番話說得個個低下了頭，然後重新握緊木棍擺好架勢。缺耳小狐在演武場邊看了半個時辰，寫道：“大師兄的教學方式：用一隻桃核當靶子，桃核上的毛都沒被蹭掉。但他最後那句話很認真——他說他的棍法不是天生的。我覺得這句話比任何棍法口訣都管用。”
靈植園是另一番景象。幾個來自鳳仙郡的農家子弟正蹲在藥圃邊跟著百花仙子學種藥材。鳳仙郡當年大旱三年顆粒無收，這些孩子都是從旱地裡爬出來的，對土地和作物有著天生的親近。他們來濯垢泉後沒有選擇學武，而是主動要求分配到靈植園。此刻百花仙子正手把手地教他們如何用手指感受土壤的溼度，如何用靈力引導水流浸潤根部。那群少年聽得極認真，不時有人舉手提問，問的問題都是實打實的農活經驗。一個皮膚黝黑的少年正獨自在藥圃角落練習移栽靈芝，白鹿站在他身後，每當他的手指離菌棒太近時便用鹿角極輕極輕地頂一下他的手肘——那力道恰到好處，不疼不癢，正好能糾正動作又不傷及靈芝嬌嫩的菌絲。
缺耳小狐記錄道：“這些師兄不想當武將也不想當法師，只想種地。百花姐姐說種地也是修行——能和土地說話的人，比能和神仙說話的人更懂什麼叫‘道’。白鹿在旁邊點頭，點了三下。它今天還沒撞樹，因為還沒人誇它。但我估計快了——那株靈芝移栽得太漂亮了。”
正午時分，缺耳小狐正打算去廚房找蠍子精討一碗毒菌湯，路過道場大殿後方的禪房時忽然聽到一陣極不耐煩的嘟囔聲。他悄悄扒著門縫往裡一瞧，只見八戒正被一群弟子圍在中間，面前攤著一本《三十六變入門口訣》，豬臉上寫滿了生無可戀。他掰著手指有氣無力地念道：“第一變，變樹。口訣：身如木，心如根，風雨不動安如山。第二變，變石。口訣：身如石，心如灰，雷打不動萬萬年。第三變——哎喲俺老豬腰疼，今天先教兩變，剩下的你們找沙僧去。他那降妖寶杖也有變化之法，比俺這釘耙花樣多。”說著便要起身溜走，卻被弟子們七手八腳地拽住衣角，一個膽大的弟子舉著那本口訣大聲念出他在蛛絲快訊“三界女仙排行榜”帖子下的評論內容——“二師兄，您要是不教完三十六變，我就把您這條評論抄給蜘蛛精師姐看！”八戒蹭地坐回蒲團上，滿臉堆笑接過口訣，聲音甜得發膩——“剛說到哪了？第三變，變鳥。口訣：身如風，心如雲，一翅千里不留痕。來來來，俺老豬今天教你們六變，不教完不吃飯！”
缺耳小狐在小本本上笑得尾巴抽筋，寫道：“二師兄教三招就喊累，被弟子用論壇評論威脅後立刻續課六招。沙僧師兄在旁邊批改弟子的日記，一邊改一邊搖頭說‘二師兄你這個月的補課費已經被杏仙姐姐從伙食補貼里扣光了’。二師兄聽完臉都綠了。”
他推開禪房的門，只見沙僧端坐於桌前，面前攤著一本弟子的日記，右手執硃筆正逐行批註。他身旁靠牆立著一隻極簡陋的松木櫃子，櫃門沒有關嚴，隱約可見裡面整整齊齊地碼著數十本日記——每本封面都標著不同的日期段與主題。那是他來到濯垢泉後日積月累的成果，從流沙河底的沙上寫日記到如今用紙張裝訂成冊，從獨自一人記錄到如今幫弟子們批改日記，寫字這件事貫穿了他從被貶下凡到重歸道場的整個人生。
缺耳小狐輕手輕腳地湊過去看他批改。沙僧的字跡端正如刀刻，每一條批語都極認真，不是那種敷衍的“閱”或“好”，而是針對每個弟子的具體問題給出建議。一個弟子寫“今日練棍，被大師兄的桃核彈了三下”，他批道：“桃核彈手腕是大師兄獨門心法，好好體會。”一個弟子寫“今日背口訣背到一半睡著了”，他批道：“口訣在夢裡也能背，不妨試試。”一個弟子寫“今日幫白鹿師兄拔草，它用鹿角蹭了我一下，我覺得它在說謝謝”，他批道：“它的確在說謝謝。你聽懂它的鹿鳴了嗎？聽懂了便是開竅了。”
缺耳小狐在小本本上寫道：“沙僧師兄的日記櫃子滿了一個又一個。他不是在寫日記——他是在用筆跟每一個人說話。那些批語不是在批改作業，是在陪每個人長大。另外，他批改日記的速度比二師兄逃跑的速度快三倍。二師兄剛溜到門口就被他拽回來了——用降妖寶杖的尾端勾住衣領，動作行雲流水，看來平時沒少練習。”
