井底和上次不一樣。
上次她從罐籠出來，井底是青白的光，潮溼，滲水，只有一條路，通向登記處，這一次，井底的光是昏黃的，乾燥的，地面是壓實的泥地，兩側立著木柱子，柱子上釘著牌子，牌子上寫著字。
莫寧走近看，第一塊牌子上寫著“一號巷道”，第二塊寫著“二號巷道”，第三塊寫著“三號巷道”。
三號巷道。
莫寧站在第三塊牌子前，沒有動，她記得黑板上被擦掉的那行字，三班，還魂班。
三號巷道，三班，還魂班。
牌子上的“三”字，筆畫比別的牌子粗，像是被人描過很多遍，描得發黑。
巷道口站著一個人，戴礦帽，帽簷上的燈亮著，昏黃的光照出來，照亮巷道口一小圈。它看見莫寧，沒有動，也沒有說話，等了一會兒，才開口，聲音沙啞，和井下所有聲音一樣：
“二班，登記處，這邊。”
它轉身，往三號巷道里走。
莫寧看著它的背影，看著那塊描黑的“三”字牌子，沒有動。
她想起來，上次引她去登記處的，是一個沒戴礦帽、提著青白燈的身影。這一次，引她去的，是戴礦帽、亮著昏黃帽燈的身影。
同一個登記處，兩種引路的人，兩種光。
她抬腳，跟上那個身影，走進三號巷道，身後五個人跟著，腳步聲在巷道里顯得很空。
巷道不長，拐了兩個彎，盡頭是一扇鐵皮門，門開著，門裡透出昏黃的光。
登記處。
莫寧走進去。
房間還是那間，西面巖壁，靠牆一張鐵桌，桌上攤著一本簿子，牆頂的鐵管還在，但管口亮著的不是青白的光，是昏黃的，暖的，照得整間屋子發黃。
桌後坐著一個灰影，背對著門，趴在桌上寫字，筆尖劃過紙面的聲音，沙沙的，和之前一模一樣。
莫寧走到桌邊，低頭看。桌上攤開的簿子，不是登記簿，是考勤簿，封皮卷邊，和她在地面排程室看到的那本一模一樣。
翻開的這一頁，日期還是進副本那天，下面六個名字，莫寧，陳放，老刀，江晚，小滿，周野，名字後面的空格，空著。
灰影停了筆記，它沒有回頭，聲音從桌後傳來，沙啞，沒有起伏：
“二班，畫勾。畫了，就算登了。”
桌角擱著一支筆，筆桿是木頭的，涼的，和她在地面摸到的那支一樣。莫寧看著那本考勤簿，看著空著的六個勾，看著桌角那支筆。
她沒有拿筆。她盯著考勤簿上“莫寧”兩個字，盯著名字後面的空格。
空格里，不知道什麼時候，多了一個小小的圈，圈裡一道豎線，墨跡很淡，像是剛畫上去的，又像是畫了很久，快要乾了。
她伸出手，指尖懸在那支筆上方，停住了。
