趙真真從火部出來的時候，懷裡那根枯枝已經被她的體溫捂出了細微的活氣，枝條表面乾裂的紋路正在慢慢收攏——不是癒合，更像是在適應一種新的溼度。她抬手攏了一下懷裡的衣物，確認了枯枝、冬露、火焰種子的位置，又把那隻深褐色的細頸瓶往裡推了推，免得被碰到。小星蹲在她肩頭，尾巴尖上的星星圓環在通道的暗光裡一晃一晃的，像是剛從火焰園裡帶出來的餘溫還沒散盡。
通道前方的光線在緩慢變化。火部的暖橘色燈光在身後退遠，前方湧上來的是一種冷白色的、均勻而穩定的光，像是被仔細校準過色溫的燈管一排排亮著，整個通道被照得毫無死角。空氣裡的氣味也在變。不再有柴火和油脂的焦香，取而代之的是一種更乾淨的、像是被反覆過濾過的氣息，帶著一點點微酸，像醫院走廊裡那種消毒水和藥棉混合的氣味。趙真真放慢了腳步。那種氣味讓她想起小時候陪趙芹去社群醫院打疫苗的場景——走廊很長，燈很亮，椅子是藍色的塑膠排椅，空氣裡飄著淡淡的酒精味。
通道盡頭是一扇門。白色的，邊緣被磨得光滑發亮，像被反覆擦拭過很多次。門框上方掛著一塊金屬牌，上面刻著幾個字：“天庭疾控中心·瘟部”。下面是更小的一行字：“辦公區域——訪客請先在門口登記。非瘟部人員進入前請按壓手部消毒液。”金屬牌右下角貼著一張泛黃的貼紙，上面畫著一個簡單的洗手動作示意，旁邊有一行手寫的小字，字跡已經褪色但還能辨認：“洗手時間不能少於二十息。少一秒都不行。咳。”趙真真在那張貼紙前面站了一下，然後伸手推門。
門開了。門縫裡先傳出一個聲音——不是說話聲，是某種低沉的、像是持續執行的裝置發出的嗡鳴，很輕，但一直在。然後她看到了裡面的景象，愣了一拍。
那是一個被劃分成好幾個區域的開放式辦公區。牆壁是淺灰色的，地面鋪著淺藍色的防滑地磚，牆角立著幾臺正在執行的裝置，有的螢幕亮著，有的機身微微震動，像在做著某種持續的資料處理。靠牆擺著幾排深灰色的檔案櫃，櫃門半開著，露出的資料夾排列整齊，標籤上寫著年份和編號。中間幾排工位上坐了幾個人，大多穿著淺灰色或白色的短袍，有人看著螢幕上的資料，有人正在翻看一摞紙質的表格，有人正用手指在觸控屏上快速滑動。空氣裡混合著紙張和消毒水的氣味，還有某種微酸的、像用過一次就被回收的試劑的餘味。牆角立著一臺飲水機，淺藍色的指示燈亮著。
“大夫，掛號在左邊那臺機器上——”一個聲音從第一排工位後面傳來，帶著一點睏倦和日常性，說話的人沒有抬頭，正在用筆在一張表格上勾選著什麼，“急診往右拐，第二間。如果是預約的，那就直接進去，別在走廊裡站太久。”趙真真在門口站了一下：“……我不是來看病的。”那個聲音的主人終於抬起頭來。他看起來約莫四十出頭，頭髮有點亂，衣領沒有完全翻好，像是剛從某個需要彎腰看資料的工作中直起身來。胸前掛著一塊工牌，上面寫著：“春瘟張元伯·主治醫師·工號002”。他打量了趙真真一眼：“哦，你是申國公主後人。大帝在裡邊等你。”他又低頭勾了一下表格，拿起筆在格子右上角畫了個鉤，“進去吧。進來的時候別碰那些貼著紅色標籤的檔案櫃，裡面的東西還沒滅活。”
趙真真繞過第一排工位往裡走。經過第二排工位的時候，她看到一個穿深灰色短袍的人正側身靠在椅背上閉著眼，像是已經睡著了，但手裡的筆還捏著，筆尖虛懸在一張畫了一半的圖表上方，圖表上的資料線在圖的中段有一道明顯的停頓，像是他畫到這裡的時候睡過去了。他的工位旁邊的靠牆架子上，一隻貼著“夏季腹瀉·休養中·請勿觸動”標籤的透明培養皿正在緩慢轉動，轉速極低，每隔一段時間會發出一聲幾乎聽不見的細微響動。第三排工位那邊有兩個人正在低聲討論著什麼，一個人手裡拿著平板電腦，正用指尖在螢幕上左右滑動；另一個人正把一根試紙舉到燈下觀察顏色變化。兩人面前攤著一本攤開的冊子，頁尾被折了一道，冊子邊角壓著一隻深藍色的保溫杯。
辦公區最深處有一張略高的桌子，桌面是整塊淺灰色的石材，打磨得光滑，邊角被磨成了弧形。桌後坐著一個人，穿著一件淺灰色的長袍，袖口捲到小臂，手腕乾淨利落。他看起來約莫四五十歲，面容端正，眉頭很平，眼睛不大但目光定。他放下手裡的筆，朝趙真真點了一下頭：“來了。坐。”
趙真真走過去，在桌子對面那張椅子上坐下來。椅子不高，但正好能讓她平視對面那人的下巴。她把小星從肩頭抱下來放在膝蓋上，小星沒有亂動，只是安靜地蹲著，尾巴尖搭在趙真真手腕上。呂嶽把面前那本攤開的冊子合上，封面寫著《天庭疾控中心·疫情年鑑·甲部》。他把冊子推到一邊，伸手拿起桌上一隻白色瓷杯喝了一口水：“本座呂嶽。瘟癀昊天大帝。管這一片。”他放下杯子，“你從火部過來的——火德星君烤牛排了？”趙真真點頭。呂嶽：“他每次都烤牛排。他那塊砧板用了三千年了。”他停了一下，“你來找本座，是為了‘秩序之力’。但本座這裡的東西不是用來‘打’的——是用來‘看’的。”
他伸手從桌側取出一隻手掌大的棕色玻璃瓶，瓶口用軟木塞塞住，裡面裝著半瓶淺黃色的液體。瓶身貼著一張白色標籤，標著一行編號和一個日期，字跡細小而工整。他把瓶子放在桌面上：“這是‘中和劑’。你帶在身上。遇到不該來的瘟疫——滴一滴到水源裡，能淨化九成。”趙真真接過瓶子：“……什麼是不該來的瘟疫？”呂嶽：“不是自然生的，是被投放的。”趙真真：“您怎麼知道是不是自然生的？”呂嶽：“看它的傳播路徑。自然生的疫情，它的傳播路徑是有規律的——從源頭向四周擴散，像水一樣漫開。被投放的疫情，它的起點不對。它會在不該出現的地方突然冒出來。”他把手放在那本厚厚的冊子上，“本座看了一千多年的疫情，知道什麼樣的路是自然的，什麼樣的路不是。”
趙真真把中和劑收進懷裡，隔著衣料能感覺到它正在緩慢地散著微涼。呂嶽又端起杯子喝了一口水，然後從桌側一隻深灰色的金屬櫃裡取出一隻深褐色的細頸瓶，瓶口封著一層薄蠟，瓶身不透光。他把瓶子放在桌面正中：“這個也不是給你的。是給你帶回去的。”趙真真看著那隻深褐色的瓶子：“……給我哥哥的？”呂嶽點頭：“你哥哥錢彬，木系毒醫。他目前卡在一個階段——他學會了用藥、施毒、針術，但他還沒有理解‘毒的本質’。他能配出很多種毒，但他不知道這些毒在人體內真正是怎麼走的——他只能看到結果，看不到過程。”
他把那隻深褐色的瓶子推過來：“這裡面裝的是‘瘟毒核’。你帶回去給他。他開啟瓶口，滴一滴在指尖上——不要塗到傷口處，不要口服，只需要接觸皮膚。他會看到一段完整的病程記錄：一種毒從進入身體開始，到如何擴散、如何作用、如何消退。他看完之後，就會知道‘毒是怎麼走的’。以後他配出來的每一副藥都會更精準。”趙真真接過瓶子，瓶壁隔著衣料貼著她的皮膚，她感覺不到任何溫度，但能感覺到裡面的東西——那種細微的、像是脈搏一樣的律動，比心跳慢，比呼吸穩：“……它不會傷到他嗎？”呂嶽：“不會。本座已經濾掉了所有活性成分。只剩下一段完整的病程記錄——就像一份地圖，沒有威脅。”趙真真把深褐色瓶子也收進懷裡，和火焰種子、冬露、枯枝放在一起，隔著衣料能感覺到那裡現在是四件溫度不同的東西，各自安靜地貼著，像四個正在等待不同時機的起點。
“對了，”呂嶽像是忽然想起什麼，“你孫姐姐上次來的時候，問過本座一個問題——她說：‘如果一個病毒專攻被系統控制的人，那它是毒還是藥？’本座到現在沒想好答案。”他頓了頓，“你下次見到她，替本座問問她想出答案了沒有。”
辦公區深處傳來一陣響動：“……等一下等一下，這一組資料跟我去年記得的不一樣……”趙真真側頭看去，靠窗那張長桌旁邊，張元伯正彎腰湊近一臺平板電腦，用手指來回划著螢幕上的圖表，眉頭皺著，嘴裡還在自言自語：“……不是，這不對。去年的這個時候應該在下降，怎麼今年還在走？”張元伯旁邊坐著劉元達，手裡端著一隻透明水杯，正側著頭看張元伯的螢幕：“你確定不是記錯了？”張元伯頭也沒抬：“我記了十七年的春瘟資料，不會記錯。但今年的線確實和去年不一樣。不是記錯了，是今年不一樣。”
冬瘟鍾仕貴靠在椅背上，雙手枕在腦後，腳搭在另一張空椅子上。他面前那隻透明的冰水杯已經喝空了，只剩幾塊半化的碎冰貼著杯壁，冰塊碰撞的聲音比剛才更輕，像是已經快要融完了。他懶洋洋地接了一句：“每年都不一樣。今年要是跟去年一樣，那還叫什麼‘疫情分析’。”張元伯：“不一樣也要知道為什麼不一樣。光說‘不一樣’有什麼用。”秋瘟趙公明坐在最遠的角落裡，電腦螢幕的光映在他臉上，他正在滑動手機，螢幕的光映在他鼻樑上，另一隻手按著一本攤開的冊子。他的鍵盤聲停了片刻：“今年入秋晚。溫度沒有降下來之前，秋季的傳播視窗會比往年長。這是變數。”張元伯：“秋天的事秋天再說。先把這個春天解決了。”趙公明：“秋天的事現在不推，到了秋天又來不及。”張元伯推了一下平板：“我手上這一堆還沒解決完，你秋天的事先記著，我這邊忙完再看。”史文業坐在檔案櫃旁邊，面前放著一隻正在冒熱氣的水壺，旁邊堆著幾摞表格，他正低頭在表格上寫字，頭也沒抬：“你們倆別吵。春天的事張元伯管，秋天的事趙公明記。各管各的。”
趙真真看著那張圖表的走勢線。張元伯正在用指尖點著螢幕上的資料點，一個接一個地念出聲，像是在核對它們的位置。呂嶽在她對面重新坐下來，把杯子的蓋子擰上了：“他們幾個平時就是這樣。”趙真真：“……您剛才說的春瘟、夏瘟、秋瘟、冬瘟——他們各管一個季節？”呂嶽：“對。張元伯管春季的疫情預判和早期干預。他要趕在入春之前把可能爆發的疫情先算出來。劉元達管夏季——溼熱引起的疫情。鍾仕貴管冬季——低溫環境下的病毒傳播。趙公明管秋季——慢性病復發和換季期的交叉感染。史文業管總務和確認——當一次疫情消退之後，由他來確認記錄，然後歸檔儲存。”
趙真真看著張元伯又往螢幕上劃了一道線：“……那這些資料是哪裡來的？”呂嶽：“人間傳上來的。每一場疫情發生的時候，人間的醫療機構會把資料同步到天庭。我們接收、分析、預判、回傳建議——不是直接干預，是提供方向。人間的人不知道我們在看，但他們做的每一步，都和我們算出來的方向有關。”
張元伯終於從螢幕前直起身來，揉了揉後頸：“……行。今年這個春天的線，先畫到這裡。”他回頭看了一眼趙真真，“你坐那兒看了半天了，看了什麼？”趙真真想了想：“……看到了一條線。一直在走，沒有停過。”張元伯看了她一眼，沒有接話。劉元達在旁邊喝了一口水：“她比你剛來那幾年強。你剛來的時候連圖都看不懂。”張元伯：“我剛來的時候哪有圖。我剛來的時候只有冊子。”劉元達：“冊子也能看懂。”張元伯：“冊子是你寫的。”劉元達：“我寫的字你也不認識。”張元伯：“我認識。只是你寫得快，我翻得慢。”
鍾仕貴終於把腳從椅子上放下來了。他把空杯子放在桌面上，冰塊在杯底滑動了一下，發出清脆的碰撞聲，然後他站起來走到檔案櫃旁邊，開啟第二層抽屜取出一個新的杯子，擰開保溫瓶的蓋子倒滿了一杯溫水。他走回座位的時候經過張元伯的工位，看了一眼平板螢幕上的波形圖：“……你這個紅線是不是畫偏了？去年同期的數值我記得是平緩的，怎麼變成上升了。”張元伯：“不是畫偏了，是今年確實和去年不一樣。”鍾仕貴喝了一口水：“不一樣到要重新畫線？”張元伯：“要。”他頓了頓，“因為如果我不重新畫，到了夏天就會多出一段本來可以不出現的傳播路徑。”鍾仕貴沒有接話。他端著那杯新倒的水走回自己的座位，坐下來之後把腳重新搭回了空椅子上。
史文業從檔案櫃頂層取出一本深藍色的冊子，翻到中間某一頁，用筆在頁邊加了一行備註。張元伯轉回去重新看著螢幕，手指在觸控屏上快速劃了幾道，把剛才畫到一半的曲線補完了最後幾段。劉元達翻了一頁面前攤開的表格，趙公明的鍵盤聲在遠處又響起來了，鍾仕貴重新把腳搭回椅面上，史文業把筆擱在冊子頁縫裡站了起來，走到窗邊看了一眼窗外，又坐回去了。
呂嶽重新開口的時候聲音比剛才低了一些，像是從一場持續了很久的日常裡暫時抽身出來的那個人的語氣：“你哥哥拿到‘瘟毒核’之後，可能會需要一段時間來理解它。不是因為他看不懂——是因為他需要用自己的方式把它放進去。你只需要告訴他這是本座給的，剩下的他自己會琢磨出來。”趙真真點頭：“我會轉告他。”
趙真真站起來準備走的時候，呂嶽從桌側取出一張薄薄的灰色卡片，卡片表面有一道極淺的暗紋，摸起來微涼，像是石料，邊緣被磨得光滑。“這是‘瘟部通行證’。以後遇到跟疫病相關的事，你可以直接進來。”趙真真接過卡片：“……我之後還會再來嗎？”呂嶽：“你會來。不是因為你想來——是因為你認識的人會需要用到這間屋子的東西。”他把卡片放在趙真真手心裡，“等你哥哥把‘毒’走通了，讓他自己來看一眼這些資料。他看完了，就知道怎麼把自己手裡的毒用得更準一些。”
趙真真把卡片收進懷裡，和那幾件東西放在一起。她轉身往門口走的時候，經過張元伯的工位，張元伯正低頭在平板螢幕上批註著什麼，沒有抬頭，但她走到門口的時候他開口了：“小姑娘，下次來的時候帶點桂花糕。火德星君那邊的桂花糕太甜了，甜得牙齒髮酸。”趙真真回頭：“……您們這邊不自己做嗎？”張元伯：“做是做過，但做出來總是偏酸。不知道是方子的問題還是溫度的問題。”劉元達在旁邊加了一句：“桂花糕的話，不要太甜的。溫的最好——溫的能放更久。”鍾仕貴在遠處接了一句：“冬天那邊不需要桂花糕。如果有薑糖也可以。”趙公明從鍵盤上移開目光：“如果方便的話，可以帶三塊。”史文業把筆擱在冊子頁縫裡：“四塊。”張元伯：“五塊也行。”劉元達：“四塊是極限了。”趙公明：“那就四塊。”
趙真真站在門口。小星從她肩頭探出腦袋，朝著辦公室裡的方向輕輕叫了一聲。辦公區深處幾臺裝置還在持續地發出低沉的嗡鳴，幾排檔案櫃的指示燈在淺藍色的地磚上投出一道道細長的光，張元伯的手指在觸控屏上劃了一下，發出一聲極輕的“嗒”。趙真真把懷裡的東西又往裡攏了一下，確認它們各自在位置上：“……我下次來的時候帶五塊。到時候看你們誰先吃完。”張元伯沒有抬頭，但他的聲音從資料終端後面傳過來：“那本座提前把茶泡好。”趙真真跨出瘟部大門的時候，身後的辦公區深處傳來了幾聲持續的低沉聲音。那扇白色的門在她身後合攏，門縫裡最後透出的那線冷白色光在她走遠之後也收窄、合攏了。
（第34章 完）
