光壁裂開的時候，錢彬聞到的不是花香，是羊羶味。
不是北海那種凍了幾千年的冷羶，是熱的、剛出鍋的、混著孜然和鹽巴的羶。他愣了半秒，然後看到了一隻手——一隻黑黢黢、佈滿老繭、指甲縫裡嵌著泥的手——正從一隻滋滋冒油的羊腿上撕下一塊肉，塞進嘴裡。
“嗯。”手的主人嚼了兩下，眉頭皺在一起，像在審一樁棘手的案子，“這羊不行。太肥。肥了膩。”
他吐出骨頭，在旁邊的石頭上蹭了蹭手指，從腰間摸出一根小木棍，在一張皺巴巴的羊皮上歪歪扭扭地寫了一個字：“肥。”
然後他抬起頭，看到了錢彬。
“你是誰？”
“路過的人。”錢彬說。
張騫——因為那隻手的主人正是張騫——上下打量了他一眼，目光最後落在小青身上。他盯著那隻翠綠色的小鳥看了三秒鐘，忽然咧嘴笑了。
“能吃嗎？”
小青炸毛了。
錢彬趕緊把小青塞進懷裡。“不能。它是我的靈寵。”
“靈寵？”張騫的眉毛挑了一下，“那它能幹活嗎？能拉磨嗎？能耕地嗎？”
“……不能。”
“那能下蛋嗎？”
“也不能。”
張騫失望地嘆了口氣，把羊皮卷重新捲起來塞進懷裡。“不能吃不能幹活不能下蛋，你養它做什麼？浪費糧食。”
錢彬沉默了。小青從他領口探出頭，衝張騫叫了一聲——聲音不大，但很不滿。
“它在罵我？”張騫問。
“它說它能吃蟲。”錢彬翻譯。
張騫想了想，勉強點了下頭。“那還算有點用。蟲害莊稼，吃蟲就是幹活。”他彎下腰，從地上拔起一株草，遞給小青。“吃這個蟲。”
小青低頭一看，草葉上趴著一隻綠色的小蟲，正在悠閒地啃葉子。小青啄了一下，蟲子沒了。張騫的眼睛亮了。
“好鳥。”他說，語氣真誠了許多。然後他從另一株草上又捉了一隻蟲，親自送到小青嘴邊。“吃，多吃點。蟲害莊稼，你吃蟲就是幫我。”
小青啄了第二隻。張騫笑了，露出一口被西域風沙磨得發黃的牙。“行了，你養它不虧。”他拍拍手上的土，站起來，拍了拍屁股上的灰，然後朝前方努了努嘴。“走吧，帶你看看我的園子。”
張騫的園子不是園子，是半個西域。
錢彬跟著他走了不到百步，眼前的景象就讓他明白了什麼叫“老祖宗嚴選”。一條土路的兩側，密密麻麻種滿了各種作物。不是整齊的田壟，是東一塊西一塊，像小孩隨手撒的種子，但每一株都精神抖擻，葉子綠得發亮。
張騫走到一棵藤蔓前，蹲下來，捏了捏一顆紫黑色的小果子。“葡萄。”他說，語氣像在介紹一位老朋友，“大宛國的。甜。”他摘了一顆扔進嘴裡，嚼了兩下，眼睛眯起來。“嗯，這個品種好。籽少，肉厚，甜得正。”
他又摘了幾顆，遞給錢彬。“嚐嚐。”
錢彬吃了一顆。確實甜。不是那種齁甜，是清甜，像秋天的晨露混著蜂蜜。
”。酒釀可“：筆一了添上筒竹在又他。”籽·甜·萄葡宛大“——字著刻上筒竹。裡筒竹個一進塞，了裹泥溼用，蔓藤截一下割地翼翼心小，刀小把一出間腰從騫張”。去回帶要我個這“
。問彬錢”？酒釀還您“
”。的釀年去。嚐嚐“。彬錢給遞，口一了喝頭仰他。來出飄香酒一，子塞開拔，囊皮個一出掏裡懷從，著說他”。子暖能還完喝。喝天冬，存能酒釀？了爛完不吃，多麼那萄葡？呢然不“。眼一他了白騫張
。下一了咳他。裡胃衝直嚨從流熱一，足很勁後但，的甜是酒。口小一了抿來過接彬錢
。走前往續繼，好塞囊皮把他”。來出磨琢才月個三了磨琢我。西東蹋糟，釀會不人宛大？吧酒好“。了笑地意滿騫張
。植的花小紫著開、的矮矮叢一是次這。了下蹲又他，步幾沒了走
”。食宜不人·苦·蓿苜“：寫上皮羊在，想了想，掉吐，下兩了嚼又他”。吃好不吃人。苦“。了來起皺又頭眉，嚼了嚼裡在放子葉片一了摘他”。蓿苜“
。抬不都頭得吃，吃著搶羊。們它給扔蓿苜把大一了拔騫張，來過挪地吞吞慢群羊”！來過“：子嗓一了喊羊群一的草吃在正遠朝，手拍了拍，來起站他後然
。了亮睛眼的他。開走地足滿，鼻響個了打羊隻一到直，天半了看羊著盯騫張
”。羶不，快膘長個這吃羊。羊餵“：筆一了添又上皮羊在他”。吃羊“
。”羶不羊·羊餵·蓿苜“——著刻上筒竹。筒竹個一另進塞，了裹泥溼用樣同，叢一出挖的蓿苜把，來下蹲他
。員購採的裡漠沙在丟命把點差、年幾十了關奴匈被、路里萬了跑個一。員購採……個一像更，節使像不人個這得覺然忽，子樣的籤標寫筒竹個一每給他著看彬錢
。問彬錢”？的帝武漢給是都，西東些這的帶您“
”。去回帶我幫是只上皇“。山小座像得鼓經已包揹，裡包揹進塞筒竹把他”。的人下天給是西東些這。窩一接窩一，羊生羊，羊餵蓿苜。片大一長一，去下種萄葡？多了得吃上皇？上皇給“。抬沒也頭騫張
”。有還面前，吧走“。土的上蓋膝拍了拍，來起站他
。久很了看，子果些那著看頭仰，下樹到走騫張。沒還，子果的青了滿掛上樹。背手的人老像，裂皮樹，壯幹樹。樹排一是，不。樹棵一是面前
”。了死它為以還我。芽發才年三了種。的來回帶宛大從“。了輕然忽音聲，說他”。桃胡“
。音聲的沙沙出發，糙糙。糙更指手的他，糙很皮樹。幹樹了手他
”。了我識認不都子兒，候時的來回我。著見沒子孫“。下一了停手的他”。著接面下在我，桃核摘樹爬子孫。涼乘下樹在，了老我等著想，候時的它種我“
。話說有沒彬錢
。嚼了嚼裡進放，仁桃核的皺出摳，開砸頭石用他。了黑經已殼，桃核的下落年去顆一起撿上地從後然，兒會一了默沉騫張
”。死不。壞不都年一放。放能桃核“。麼什的別是還笑是道知不，下一了角，說他”。吃能還“
。力用都字個每但，草潦前之比跡字。”油榨可·儲耐·桃胡“：寫上皮羊在他
。蠅蒼死夾能得皺頭眉，聞了聞下子鼻在放他。草的花小黃著開株一了拔上地從，腰下彎，來下停然忽，步幾了走又騫張
”！苦還連黃比！苦“。團一皺臉，下兩了嚼。口一了咬，掉抖土的上草把，語自言自他”？兒意玩麼什這“
”。吃能不“。腳兩了踩，上地在扔草株整把他。苦更。子葉口一了咬又，掉吐他
。就天冬到一，傷舊的下留瘡凍道一有上背手的他——上背手己自在敷，了碎搗它把，嚼沒次這，株一了拔又他後然。天半了看草的扁踩被株那著盯，來下蹲他。走有沒他但
。些了輕。背手看了看頭低他，夫工的茶盞一概大了等
。了輕又，兒會一了等又。上傷舊道一另在塗次這，株一了搗又他。來起了挑眉的他”？嗯“
。亮的”用有然居但吃難然雖西東這“種那是，亮的西東好到看種那是不。了亮睛眼的騫張
”。採後以，了準認，樣麼什長它看看來天春年明“。狀形的花小朵一了畫邊旁在又，想了想他。”止瘡敷碎搗·食可不苦·草某“：寫上皮羊在他
。字”藥“個一了刻上筒竹，筒竹個一進塞土帶連草株那把他
”？西東的藥做能不也、口牲喂能不、吃能不——種那到遇有沒有您，生先張“。事件一起想然忽，字”藥“個那著看彬錢
。雜複表，顆一起他。子果的褐發、的乾把一出倒，子蓋啟開，筒竹個一出翻下底最包揹從，想了想騫張
