“這個。”他說，“在大夏看到的。當地人叫它‘阿魏’，說是香料。我聞著怪，嚐了一口——呸！又苦又澀，還麻舌頭。給羊，羊不吃。做藥，試了，沒用。”
他看著手裡那把果子，沉默了三秒鐘，然後站起來，用力朝遠處扔了出去。
“扔了。”
果子劃出一道拋物線，落進了草叢裡。
張騫拍了拍手，臉上露出一種如釋重負的表情。“不能吃不能喂不能治病，留著佔地方。扔了乾淨。”
錢彬看著他，忽然想笑。這就是老祖宗的邏輯——有用的帶回來，沒用的扔掉。簡單，粗暴，但無比實用。
張騫帶著他們繼續往前走。路越來越寬，兩邊的作物越來越密。葡萄、石榴、胡桃、苜蓿、胡麻、蠶豆、黃瓜、大蒜、香菜……有些錢彬認識，有些不認識。張騫每到一種作物前就停下來，摘一顆嚐嚐，或者聞一聞，然後在他的羊皮上寫寫畫畫。
“黃瓜，脆，水分多，夏天吃解渴。好。”
“大蒜，辣，但能驅蟲。醃著吃也不錯。”
“香菜，有人愛吃有人不愛。管不了那麼多，帶回去，誰愛吃誰種。”
他每說一樣，就往揹包裡塞一個竹筒。揹包已經鼓得不像話了，揹帶勒進他的肩膀裡，但他沒有放下來的意思。
小青蹲在錢彬肩上，歪著頭看著張騫的一舉一動。忽然它叫了一聲，飛起來，落在一株藤蔓上，啄了一顆紅色的小果子。
“哎！”張騫衝過來，“那個還沒試過！”
他從小青嘴裡搶下半顆果子，放在嘴裡嚐了一下。眉頭皺了一下，又展開。
“甜。酸甜。汁多。”他在羊皮上寫，“某果，紅，酸甜，可食。”然後他看了一眼小青，點了點頭。“你立了一功。”
小青得意地叫了一聲。
天快黑了。張騫終於走不動了，在石榴樹下坐下來，把揹包卸下來，靠在樹幹上。他的腿在抖，不是怕，是累。走了幾千年了，腿早該廢了。
錢彬在他旁邊坐下。
“張先生，您為什麼要帶這些東西回來？一路上那麼苦，好幾次差點死了。”
張騫沒有立刻回答。他伸手從樹上摘下一顆石榴，還沒熟透，皮是青的。他用指甲劃開，掰成兩半，露出裡面白色的籽。他摳了幾顆塞進嘴裡，嚼了嚼，酸的，他的臉皺了一下，但沒有吐。
“因為好吃。”他說。然後又嚼了幾顆。“因為有用。因為能讓人活得好一點。”
他把剩下的半顆石榴放在地上，看著那些白色的籽。
“我在大夏看到一個老頭，七十多歲，牙掉光了，啃不動肉。他家裡種了一棵石榴樹，他把石榴籽嚼碎了嚥下去，說‘這是我一天最舒坦的時候’。”
他的聲音低了下去。
“我就想，這種東西，長安的人也應該吃到。”
他靠在樹幹上，閉上了眼睛。風吹過來，石榴樹的葉子沙沙響，像有人在說話。錢彬也閉上眼睛，耳邊是風聲、樹葉聲，還有張騫緩慢而均勻的呼吸聲。
不知道過了多久，錢彬聽到張騫開口了。
“你知道嗎，我這一輩子，最遺憾的不是被匈奴關了十幾年。”
”？麼什是“
”’？了走不你，了到快在現。朝漢回了為就，年幾十了走你‘說，我罵。走沒我。’我管別，吧走你‘說，了倒病。煌敦到跑路一，來出逃奴匈從我著跟。子奴匈。子妻我是“
。下一了攥上蓋膝在手的他
”。路的安長去到看能，方地的葬但。安長過見沒。東向面。煌敦在葬把我“
。向方的煌敦是方南。方南著看睛眼的濁渾，睛眼開睜騫張
”。命條一欠我，道知只我。道知不我。了值說“
。穩很但，糙，涼手隻那。上背手的騫張在按，手出彬錢。了響不樹榴石。了停風
”。在還，了年千幾。東向面，墳的有煌敦。子妻的您得記也。桃核、榴石、萄葡的來回帶您得記人後“
。水的樣一水的來出濺時破咬籽榴石像、的清很。水是，是不。了來下掉淚眼的騫張
”。好就那“
。了攥再不。上朝心掌，上蓋膝在放手把，手的著攥開鬆他
。裡心手他在落，上肩的他在落，上髮白的他在落，來下飄上樹從瓣花。雲的著燒團團一像，的紅火紅火。樹滿是，朵一是不。花了開然忽樹榴石的後他
。下一了笑，瓣花的裡心手著看他
”。看好還花紅的戴年當比“，說他”。看好“
。來起站有沒，下樹在坐還騫張。來起站彬錢
。問彬錢”？嗎走不您“
”。花開它過看好好沒還，了年千幾了種我樹這。兒會一坐再想我但“，說騫張”。走“
。去走壁朝轉，頭點了點彬錢
。上肩彬錢在落，來回飛它後然。是，脆是不，聲一了它。騫張著看頭著歪，上枝樹一在落，上樹榴石到飛，來起飛上肩他從青小
。農老的子輩一了坐裡地在個一像，紅髮白，面下雲在坐騫張。雲的紅團一了樹棵整，越開越花的樹榴石，後
。下落尖筆，書帛開翻舒柳
”。青小：者果嘗。臣採寧：者證見。彬錢：者癒治。嗎用有西東些這：念執。種餘十作等蓿苜、桃胡、榴石、萄葡國回帶。域西空鑿。節使。朝漢，騫張“
。星的金淡變綠翠從顆那著看，面外壁在站燈著提祖媽
。問”？麼什是念執的他“
。說彬錢”。用沒西東的來回帶怕他“
”？的答回麼怎你那“
”。了扔，的用沒又吃好不。藥了做草苦，油了榨桃核，羊了喂蓿苜，酒了釀萄葡，說我“
。頭點了點祖媽
。亮很但，小很，的紅火。星的花榴石是，星的靈英是不。來起了亮星的小更顆一有，邊旁星的金淡顆那，遠
。語自言自是像，輕很，音聲的震雷了到聽他。紋波著按指手，中空虛在蹲語不聞
”。的用沒是些哪道知不但。扔想也我。西東的用沒了扔他“
。的甜甜，水的子果小紅顆那著沾還上，的跳一跳一，邊腳他在跟青小。去走方前朝他。頭回有沒彬錢。了譯翻臣採寧
）完 章01第（
